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Adverténcia

Talvez convenha, antes de mais, entendermo-nos quanto ao dmbito do que aqui nos ocupara.
Comeco pelo titulo, esperando ndo frustrar expectativas que ele tenha porventura gerado no que
respeita ao tratamento da questio.

«Ficgdo sentimental em portugués»...? Narrativa em prosa literaria, aparentada com essa espécie
peninsular que foi a «novela sentimental? Em lingua portuguesa escrita, no século XVI, s6 se conhecia,
até ha pouco, a Menina e Moga. O p6 do tempo trouxe-nos Naceo e Amperidonia, uma obrazinha
an6nima, incluida naquele afortunado achado que foi o codice de que E. Asensio nos deu contal
e entretanto publicada, jd em duas edicdes?. Da minha vontade me veio, em microfilme, a Historia
dos trabalbos da semventura Isea, exemplar Gnico (até agora esquecido na biblioteca de Harvard)
de uma traducdo portuguesa anonima de Historia de los Amores de Clareo y Florisea y de los Tra-
bajos de Isea, de Alonso Nufez de Reinoso, autor também de textos em verso, com versos> inclui-
dos nessa interessante colectinea que € o mesmo manuscrito. Como se vé, tudo devidamente cruzado.

1. Desde 1983 na Biblioteca Nacional de Lisboa (COD 11353). Eugénio ASENSIO, Bernardim Ribeiro a la luz de un
manuscrito nuevor, Estudios Portugueses, Paris, Fundagao Calouste Gulbenkian—Centro Cultural Portugués, 1974. Conhecido
por incluir a mais antiga versao conhecida de Menina e Moga (M. M.), nesse codice hda também outros textos de Ribeiro.
Aspecto nunca apontado, e muito significativo, € o facto de ja ai aparecer a palavra audades» como uma espécie de senha
para a obra do autor, por encabecar também, noutros lugares do codice, versos seus. O que corrige, precisando-as, consi-
deracoes do Prof. Pina MARTINS, «Estudo Introdutério» a Historia de Menina e Moga, Lisboa, Fundacao Calouste Gulben-
kian, 2002, 155) quanto ao titulo de M. M.. Indo ao encontro do que a partir da ed. de Evora se terd difundido, a verdade
¢ que esta curiosa notacdo, se confirma a designacio que também Camoes utilizaria, sublinha o facto de ela ja correr, a
proposito de Ribeiro, nos anos 40 — logo, antes da edi¢do de Ferrara, em 1554.

2. A historia, sem titulo, passou a ser referida pelo que lhe deu David Hook, que primeiro a editou: «Naceo e Amperi-
donia: a Sixteenth-Century Portuguese Sentimental Romance», Portuguese Studies, 1 (1985), 11-46. Cf. também Luiz Fagun-
des DUARTE, Naceo e Amperidonia (Novela sentimental do seculo XVI), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986.

3. Cf. Eugenio ASENSIO, «Alonso Nunez de Reinoso, gitano peregrinoy su Egloga Baltea, in Estudios Portugueses, 123-144.
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Acresce, por outro lado, que Reinoso publicou a sua obra, em prosa e verso, em Veneza, 1552.
O seu percurso biogrifico, as ligacoes, em Itdlia, aos poderosissimos Mendes/Nasci, cristios-novos
portugueses, as relacdes literarias que manteve (por exemplo com Sa de Miranda — que diz admi-
rar e imita — e Bernardim Ribeiro — que imita mas nunca refere) interessaram Carolina Michaélis?,
Eugenio Asensio® e Marcel Bataillon®. O que aqui nos interessa agora, deste enigmatico Reinoso,
é ter sido a sua novela bizantino-sentimental” traduzida para portugués (ja em si caso raro) e dessa
versdo nos restar um exemplar, ja referido por Carolina Michaélis (que fez votos por que nao se
perdesse, por que a nossa tradicional inctria ndo impedisse, neste caso, a sua divulgacao) e alvo
da atencio curiosa de M. Bataillon, que nao chegou a lé-lo. Sobre ele trabalhei (tenciono publica-
lo) e o que aqui dele citarei ou direi € fruto da minha leitura.

Dispomos, por conseguinte, de trés narrativas® em torno de casos sentimentais ficcionados em
prosa literdria, no portugués do século XVI. Nio obstante as suas particularidades — diferentes
enquadramentos ou suportes narrativos, diferentes representacdes da exemplaridade amorosa,
diferentes estilos —, reflectem todas pertenca a um mesmo universo, a uma mesma esfera de exer-
cicio literario.

Para o necessirio confronto, quis desviar-me um tanto de M. M., por ser de todos conhecida
(embora aqui ndo me ficasse mal dizer, como diria Ribeiro e diz Amperidonia, que <ha-de ser o
que hia-de ser). Optei, para chamar a atencao para a diferenca, por ler um ou outro aspecto da
abordagem da questdo nas outras duas.

Ora, essa pequenina questao que aqui vou levantar é a da ndo necessaria coincidéncia, ou até
distincia, entre a voz e a perspectiva (no e do feminino). A voz que enuncia pode aparecer for-
malmente, gramaticalmente, com marcas do género feminino, e o mundo representado, a visao, as
referéncias, serem estranhas a essa declarada pertenca. Ou a perspectiva pretender ser ou mostrar
o lado feminino e a expressio iludir ou contrariar essa optica’.

Mesmo pequenina, como lhe chamei (4 questao), aviso que de modo nenhum a pretendo esgotar
— 50 levantar um ou outro ponto, de modo indicativo mas, tanto quanto pude concebé-lo, abreviado.

«O tema da mulher» — apontava Jorge Osorio ha uns anos!”
literario dos periodos medieval e renascentista tem originado um crescente interesse».

— «nas diversas formas do discurso

4. Bernardim RIBEIRO e Cristovao FALCAO, Obras (ed. de Carolina Michaélis), Coimbra, Imprensa da Universidade,
1923, vol. L.

5. Eugénio ASENSIO, Bernardim Ribeiro a la luz de un manuscrito nuevo», Estudios Portugueses, cit.

6. Marcel BATAILLON, «Alonso Nuniez de Reinoso et les marranes portugais en Italier, Varia seccion de Cldsicos Espa-
noles, Madrid, Gredos, 1964.

7. Embora nio se trate de uma novela «entimental>, no sentido canoénico, a sua filiacao bizantina nao impede o carac-
ter misto das aventuras, em que se sucedem ou cruzam tracos de espécies narrativas diferentes, do bucoélico pastoril ao
sentimental, das aventuras cavaleirescas aos episddios mitologicos, num aproveitamento que se estende muito para além
da obra-fonte, para poder ostentar outras referéncias, outros registos discursivos — nomeadamente o que aqui nos importa,
a vertente de cunho sentimental.

8. Para abreviar, referir-me-ei a elas por M. M. (Menina e Moca), Naceo (Naceo e Amperidonia) e Isea (versao portu-
guesa da novela de Reinoso). Para facilitar a consulta, citarei pela edicao de Teresa Amado, (Menina e Moga, Lisboa, Comu-
nicacio, 1984) e de Luis Fagundes DUARTE (cit). Quanto a novela de Reinoso, uso a da Biblioteca de Autores Espanoles,
Novelistas, III, 431-468; foi recentemente editada por Miguel Angel TEIJEIRO FUENTES, Los amores de Clareo y Florisea y
los trabajos de la sin ventura Isea, Universidade da Extremadura, 1991.

9. Por vir envolta numa, ou passar «por uma visio masculina (...) mais convencional» (nas palavras de Teresa AMADO,
M. M., 105, nota 225), as vezes por «ransferéncias de sujeito no discurso» (ibidem, 173, nota 574).

10. Jorge Alves OSORIO, «Algumas reflexdes sobre o “Predmbulo” de Menina e Moga, Revista da Faculdade de Letras
— Linguas e Literaturas, XII1 (1996); agora também em Da Citola ao Prelo. Estudos sobre Literatura: Séculos XII-XVI, Porto,
Granito Editores e Livreiros, 1998, 103-120 (esp. 105, nota 5).
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Tal interesse, pelo que me toca, ndo assenta em meras curiosidades em torno dos reflexos lite-
rarios do estatuto feminino; radica, antes, na apreciacdo da qualidade dos textos, da sua consis-
téncia e eficicia a essa luz, em funcio dos significados e da intencionalidade discursiva
das suas formas literdrias. Para ndo haver equivocos: ndo hd aqui quaisquer propositos feministas
— como nem na M. M., no rumo discursivo que la se toma, os havera que nao sejam literarios.

Ao pretenso feminismo de M. M. ha até quem contraponha uma exaltacio que ai se faria do
«paterfamilias»: <A Historia de Menina e Moca tem sido apresentada como uma novela feminista (...)
Nao se tem, porém, até hoje sublinhado que (...) pelas palavras das mesmas personagens (...) se
exaltam também os homens de comportamento exemplar!! (...) Numa novela considerada femi-
nista, respeita-se a autoridade do homem na sua posicao de paterfamilias'?.

A ilustrar esta sua leitura, cita Pina Martins, por exemplo, o caso da donzela do cavaleiro da
ponte!3, de que retira que mesmo sem amar aquele que a amava, ndo hesitava correr o risco de
vir a entregar-se-lhe sem amor, pelo amor, pelo respeito e pelo sentimento de culto filial que con-
sagrava, pois, a seu proprio pai. Em ultima anilise, o pai surge como a personalidade por exce-
léncia titular da mais alta dignidade da familia ou da estirpe»'*.

Ora a questdo ndo € essa. Se fossemos por ai, que dizer do amor — ai ja nao «ulto filial,, ainda
que necessario «aespeitor — que leva Adnia a aceitar o casamento de que Lamentor a informa de
véspera? A narradora releva-o: «.. o que foi asinha acabado pola igualeza d’ambos naquilo em que
a quiseram aqueles em que estava o prasme do casamento»'> — e nio era na donzela, por muito
ou pouco que amasse quem por ela o concertava.

E «passo por aqui, que nao quis dizer isto pera mais»1©.

...em todolas cousas se deve haver respeito ao como
e ao quando ou para que se fazem...
[Menina e Mocal

1. Na narrativa de feicdo sentimental, a reflexdo sobre as personagens (suas motivacoes, reac-
coes, discursos) veicula o modo como o amor é concebido, incluindo topicos acerca dos seus sin-
tomas e efeitos, comportamentos que se lhe adequam, o que aos homens e mulheres compete (o
que na esfera amorosa, ou da expressio amorosa lhes cabe). Compoem-se, assim, perfis de ama-
dores — do lado masculino e, em correspondéncia, do feminino

O lugar da expressido feminina» ou acerca do feminino, que implica dar voz e espaco na nar-
rativa a figuras que sao mulheres e a enunciados sobre as mulheres, tanto resulta de a narracdo se

11. Tem sido suficientemente sublinhado. Nem poderia deixar de o ser. Pois se € deles que trata a historia (dos «dous
amigos»)... A questdo € outra: € porque eles sdo apresentados precisamente como excep¢do ao comportamento do mundo
masculino (distintos por ndo serem como 0s outros homens).

12. José Vitorino de Pina MARTINS, Estudo introdutério» a Historia de Menina e Moca, Lisboa, Fundacao Calouste Gul-
benkian, 2002, 228.

13. Que s6 lhe concede o prazo — de trés anos! — a instincias do pai e s6 as portas da morte deste. Tal facto é real-
¢ado pelo escudeiro e pela irma do dito cavaleiro como crueza e comentado, no mesmo sentido, por Lamentor (p. 85 e
87). Nao tem muito relevo o pormenor. Contudo, tal atitude é de mera cedéncia, a longo prazo («Que largo prazo é este
pera quem o recebe, que quem o poe parece que o nao poe para all — p. 87) — e precisamente depois de longa resistén-
cia 4 vontade paterna.

14. Ibidem, 230.

15. M. M., 146.

16. M. M., 176.
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deter significativamente na andlise de casos passionais!’ como de dai decorrer que a deten¢io nos

efeitos do enamoramento e atitudes que se lhe seguem nunca poderia prescindir, mesmo quando
a perspectiva € a masculina, dessa espécie de contraponto que & a «aesposta» feminina.

Nesse sentido, ndo s6 a presenca do lado feminino se torna imprescindivel como se torna factor
de desdobramento (e até de wvarietas) narrativo. Procedimentos diversos o podem assegurar:
sequéncias de cartas (ora dele, ora dela); alternincia de foco narrativo, numa espécie de vaivém
que se exerce de diferentes modos, de que dependem significados convocados, vozes e espacos
privilegiados; inclusido de cenas relativas a encontros, onde € possivel alternar as vozes, em didlo-
gos de maior ou menor extensao.

Mais longe se vai quando a propria narracio passa a ser atribuida a um sujeito feminino, res-
ponsavel pela transmissao, na primeira pessoa, do(s) caso(s) que viveu ou testemunhou e decide
contar-nos, escrevendo-os.

«Menina e mog¢a me levaram..» — com este segmento inicial, que toda a gente que na escola
andou sabe de cor, B. Ribeiro rompia, como aponta A. Deyermond'®, com uma tradicio de século
e meio. Na verdade, no contexto da narrativa sentimental peninsular, a M. M. afasta-se de todas as
congéneres, comecando (at the very beginning) com um modo de contar, e depois de fazer contar,
que ndo tinha precedentes. Aliada ao sabor familiar desse comeco, que tantos ecos desperta em
n6s (como ja tdo bem nos lembrou Jorge Osorio)!?; tal ruptura, muito mais melodiosa do que rui-
dosa, parece coisa natural. E assim se passa, sem se dar por isso, como se nao fosse nada, para
um outro mundo, um outro modo de narrar, seja pela capacidade evocativa da novidade depurada
do estilo, seja pela verosimilhanca e eficacia alcancada ao nivel do discurso (parte pelo total desvio
em relacao aos padroes inflados do tempo, parte pela sugestividade psicologica), seja ainda pelo
envolvimento de tudo isto num desdobramento enunciativo que lhe vai dando voz e o vai ates-
tanto, projectando-o de modo harmonioso.

Ora um dos factores dessa harmonia, essencial, é precisamente a consisténcia entre o enun-
ciado no feminino (a Menina, a Dona) e a representacio que ai se faz do feminino — e até do mas-
culino, visto em funcao dele.

Do feminino, até em pequenas notas: <1 maneira de medo de molher» (p. 64), «como é costume
das molheres» (p. 127). De um modo global, das mulheres siao as tristezas sem remédio, a pie-
dade, o fardo de se ser mulher (0s males que, por «desarrazoados e graves», se nao fizeram para
elas, «aos homens se haviam de fazer (p. 71), a magoa de «manter verdadeira desconhecida», os
medos, os esmorecimentos e prantos (Leixai as lagrimas, que ndo € agora tempo, senhor, pera
vos ndo parecerdes cavaleiro, nem vos, senhora, pera parecerdes tanto molher — p. 99-100); e
a elas cabe o conhecimento das coisas, de si e dos homens, a prevencao dos males, o acautelar-
-se de «presuncoes e sospeitas» (sobre o ser, exige-se-lhes ainda o parecer), uma forma de soli-
dao (a de em nada se deverem fiar: <Em todalas cousas nao vos fieis de vos, nem dos homens,
nem doutrem»; e ainda melhor me parece aqui a variante das outras versoes: « nas dos homens,
nem doutrem» — p. 156) e a defesa da boa fama». Este é o resumo que faco do feminismo» de
M. M.

17. Num acentuado desvio dos padroes narrativos cavaleirescos; cf. Jorge OSORIO, Da Citola ao Prelo, 123-124, 127 e,
sobretudo, 136, onde a questdo € relevada com inteira pertinéncia.

18. Alan DEYERMOND, «The Female Narrator in Sentimental Fiction: Menina e Moca and Clareo y Florisea, Portuguese
Studlies, 1 (1985), 47/57.

19. Jorge OSORIO, Da Citola ao Prelo, 110.
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E do masculino, dizia, na medida em que os herdis que aqui o sdo, o sdo «porque ndo eram
como outros homens»?’; dai a aproximacdo, a visio do masculino em funcio do feminino: «que
logo a creo porque era molher (p. 142); «inda que ja antre os homens todos os caminhos vao ter
a contos de molheres» (p. 116); «Era esta senhora mais fermosa pera antre homens que pera antre
molheres> (p. 160); «Os homens cuidam outra cousa (mas o que das molheres nao cuidam eles)...»
(p. 7D); porque dos homens foram todolos pensamentos descubertos s6 as molheres por segredo
especial» (p. 177); «e, mal pecado, ja entdo seria descuberto aos homens o que as molheres la entre
si faziam» (p. 170); « pola ventura viria espreitar por aquele lugar o que elas de noite faziam, que
bem sabia ela que os homens tudo ousavam fazer de noite» (p. 141); «porque ainda que as molhe-
res folguem muito d’ouvir cavalerias, ndo lhes estd bem contarem-nas, nem elas parecem na sua
boca como na dos homens que as fazem»?! (p. 82).

Assim se percebe como ndo € nada inconsequente, sob o ponto de vista discursivo, que a his-
toria de M. M. apareca contada no feminino. Essa opcao literdria nem € indiferente nem incons-
ciente. De entre outros factores de singularidade, ja se tem chamado a atencdo para essa Optica, a
cujo respeito se tem evocado ora a tradicao das cantigas de amigo, ou até a recepc¢do de Ovidio,
ora o caso de Fiammelta. Factor de fascinio, quanto a mim, e verdadeiro mistério, ndo € o facto
de quem narra o fazer no feminino, mas antes o modo como a visao do mundo feminino aparece
projectada no proprio enunciar da realidade, reflectindo esse universo referencial de que a narra-
tiva se faz constelacio. E que a consisténcia, nesse Ambito, da optica adoptada é admirdvel.

Ora este € um plano pouco conseguido (por aparente incapacidade de «ransporte», por desa-
tencdo — leve ou grosseira — ou por uma espécie de obnubilacio mental) em textos inicialmente
concebidos segundo ou para uma ficcio do feminino mas em que o gato escondido da autoria vai
deixando, aqui ou ali, rabos de fora. Que isso possa ter incidéncias, e até sérias, ao nivel da vero-
similhanca, na percepcao que o leitor tem do grau de coeréncia interna e externa do texto, nem
¢é preciso dizer.

SO o esforco de descentracao e a capacidade de deslocamento e desdobramento que um pro-
jecto narrativo complexo implica, nomeadamente quando estio em causa coordenadas de mais
dificil gestdo, ou mais alheias, previne o risco de sobreposicio de estatutos ou papéis, de que
decorrem efeitos de contaminacio (e nao s6 ideologica) sempre que uma instincia se introjecta
no que a outra cabe — isto €, quando dela desliza um dado que no discurso emerge e que, mais
ou menos impertinente, ndo corresponde ao perfil arquitectado.

Boa parte do que de mais chocante hd na extensido de Menina e Moga relativa a edicao de
Evora diz respeito a essa incapacidade de ter em conta linhas de enquadramento anterior, a virios
niveis, de manter rumos que haviam sido, desde o inicio, opcdes discursivas.

A visao do e no feminino sao ai abertamente descuradas e até contraditas. Um exemplo, um
sO juizo do narrador (ja ndo seguramente a voz da Dona no relato escrito que do que lhe escutou
faz a sua interlocutora) bastara:

...detreminou [Avalor] logo buscar maneira por onde lhe pudesse desviar aquele 6dio que tio certo
€ nas molheres, porque por mui pequenas ofensas querem tomar grandes vingancgas, e segundo sao

20. O que remete para a falta de fé, o desamor dos «cavaleiros que se iam e que se lembravam ainda de dar d’espo-
ras a seus cavalos, porque nio eram tao desamorosos como eles» (M.M, 73).

21. Note-se a importancia desta alegacao, quanto a opcao enunciativa no feminino, de acordo com a matéria e os
propositos da obra; as cavalarias sio também vistas como coisas do passado, que ja ndo lembram «dnteiramente» e por isso
apenas se resumem — o mundo dessas aventuras situa-se no ¢empo passado», «naquele tempo», ha geracoes atras...
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amigas de novidades, assaz forca se lhes faz, quando as mudais de suas vontades, porque nenhiia
outra sentem mais nem antr’elas se tem por maior (p. 207).

2. Em Naceo e Amperidonia, aparecem estas linhas: « respondeo [ele, Naceo] a sua carta [dela,
Amperidonial, com que lhe mandou este vilancete antigo porque fazia a seu preposito, a que fez
duas trovas» (45-46).

Mal se imagina tal mote — «Que me perco, madre, / com saudade» — referido a um ele em tais
condicoes (homem bastante feito para viver por sua conta e risco, em situacdo em que nio se vé
como possa caber tal lamento, a mae dirigido). Nao se aplicando a um mote assim enunciado, o
pretexto («por que fazia a seu preposito») cobrira apenas a referéncia a «saudade», tema a propo-
sito do qual tém aqui cabimento aqueles versos. De facto, € pela situacido de afastamento em que
se encontra Naceo que ganha aqui oportunidade narrativa a expressao da saudade. Ainda assim,
escusava a glosa de se fazer acompanhar do pretexto — € que esse modo, «antigo», o tipico dos
desabafos dos cantares de amigo, encena, na medida em que supdoe um sujeito feminino, outra
condicdo enunciativa. Ora essa feicdo, ou fic¢do, poética aparece aqui desmontada. Nio fosse
aquele reparo deslocado, pelo que deixa de implicito, do narrador — e a questao da estranheza
nem se poria. Até porque — importa sublinhid-lo — o que se releva, do mesmo passo, € a pervi-
véncia dos moldes poéticos ditos «antigos», através de uma pratica que os acolhe, num exercicio
em que modos e topicos vao, de alguma forma, sendo e deixando eco??.

O disfarce ou ficcado que, numa cantiga de amigo, era a voz feminina, sendo um procedimen-
tos comum (ndo importa agora a génese e tradicio) que distinguia esse de outros cantares, era
uma pratica literaria enraizada num determinado contexto cultural.

Mas quando Reinoso opta pela voz de Isea — que escreve a obra, sobre o seu passado, de um
ermo onde se exilou, como a Menina — em detrimento da voz masculina a quem competia a nar-
racdo, na obra de que a sua procede, essa subversao (nem acaso nem convencao) ndao sO passa a
ser significativa como desde logo sugestiva daquilo que, depois conjugado com outros factores, se
vem a confirmar: o autor, embora tendo no seu universo de referéncias Ovidio (que na obra nomeia
e de que utiliza alguns Joci), nio s6 conhecia como o que nesse modo imitava era a M. M. 2,

Da abordagem tematica dos casos sentimentais ilustrados pelos pares Naceo/Amperidonia e
Isea/Clareo, convém saber que a reducdo das historias ao desenvolvimento da intriga passional —
A faz saber a B do seu interesse amoroso, em sucessivos requerimentos a que se contrapdem as
respectivas «espostas», o que vai adiando a concretizacio do desejo; tudo isto € literariamente
representado por uma expressao que pende muito mais para o plano realista, o do @emédio», do
que para o idealista, do bem» — nao permite relevar alguns tracos sui generis do desdobramento
desta dialéctica amorosa, a primeira vista tdo convencional.

No caso de Naceo, curiosa € a perspectiva de jogo verbal, de que ambos conhecem termos e
regras e em que ambos aparentemente se comprazem (o que poderia ser amplamente confir-
mado).

22. Registe-se que as composicoes em verso, elemento frequente na narrativa «sentimental, sio expressio masculina,
como € bom de ver. Excepcoes sao o cantar <2 maneira de solao» da Ama, na M. M. (que correu solto, o que atesta a voga
que teve), e versos de Isea (bem estranhos, por sinal, por alguns serem, ipsis verbis, versos da Fgloga V de Ribeiro). Nao
deixa ¢ de ser significativo o facto de também versos aparecerem em bocas femininas.

23. Ja o apontava, ha muito, Alan DEYERMOND (The Female Narrator in Sentimental Fiction: Menina e Mo¢ca and
Clareo y Florisea).
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No de Isea, ha toda uma inversao de papéis (o que deixa o leitor, pelo menos, perplexo): ¢ ela
que o pretende, lhe pede piedade e com ele insiste, no que se nos afigura um travestismo de
papéis?*. De Clareo nos seus trajes, diz Isea: «Assi neste novos hibitos vestido me pareceo tao fer-
mosa molher, que ndo digo a mim que ja entregue estava a seus amores, mas a todolas molheres
por fermosas que fossem grandemmente eicedera, e aos homens dera muito em que cuidar (cap.
XIV).

Veja-se um ou outro exemplo flagrante, na sua crueza, da situacdo amorosa que Isea de si nos
relata:

... rogando eu com piedosas lagrimas a Clareo que de mim se doesse (...) Ao menos por me fazer
prazer quisesse matar as chamas do aceso fogo que em meu peito muito avia que se ardia, porque os
abracos de que gozava me encendiam mais e abrazavam minhas entranhas (...) A estas cousas Clareo
em concrusao respondeo que ndo curasse de mais philosophar... (cap. X)

E possivel que meus ardentes fogos nao hajam podido mudar teu cruel animo? Pois que é isto?
Quem impedio a cabo de tanto tempo que meus desejos ndo sejam cumpridos, sendo eu moca e fer-
mosa tanto como qualquer outra, e a que te quer mais que nenhda? Dize, ingrato, desconhecido e
enemigo de fermosura, porque te nao agradam os gostos da deosa Vénus e de seu filho? Certamente
eu creo que algia donzela deves ser... (cap. XVD).

A mesma Isea nos diz, do amado, que chega a inventar uma indisposicdo, para se dela alongar:
«Clareo, que pouco desejo tinha de satisfazer meu apetite se escusou dando por estorvo seu mal...»

(cap. XIID
Creio que ficard claro que a expressao amorosa de Isea € a que o seu livro projecta sobre outras
personagens femininas — Belesinda, por exemplo: «.. ndo tendo mentes em outra cousa mais que

em buscar sempre per todalas vias e modos alglia maneira com que seu desejo podesse passar as
obras do seu remédio»?>.

Note-se que ndo serd por acaso que o tradutor portugués ora apaga, nos lugares do texto onde
ocorrem, as expressoes relativas ao destinatario da obra, desde o inicio assinalado (piadosas seno-
ras» «piadosas y generosas senoras»; «piadosas y hermosas senoras»; <hermosas y piadosas damas»;
«generosas sefioras»; «generosas y piadosas sefioras»), ora as substitui por outras, jia nao no femi-
nino (¢prudente lector; «discreto lector; «0s que ouvis»; «vos hei contado»).

Quanto a Naceo, a questao € outra. Nem o narrador se apresenta como feminino nem o ponto
de vista € esse. A opc¢io € diferente (e até, nesse sentido, original): apresentar directamente a voz
dos protagonistas, através da transcricado de cartas trocadas e de didlogos, de um modo aparente-
mente2 distanciado.

A exposicdo do caso, assim concebida — e que ocupa, curiosamente, a parte maior € mais sig-
nificativa do texto —, acompanha, em paralelo e alternadamente, a intervencao de cada um, con-
cedendo-lhes o mesmo espaco.

24. Que nao andaria muito em desacordo com o disfarce de figuras masculinas em roupas de mulher — com referén-
cia explicita a Aquiles (para o caso de Clareo — cf. cap. XIV), atinge aqui duas personagens, Clareo e Rosiano; mas ja acon-
tecia com Arnalte, de Diego de San Pedro.

25. Mais; aqui se ilustra também, com Belesinda e Estrelinda, o que da faria vingativa das mulheres dizia o narrador
daquele trecho de Evora: ambas encomendam a morte de homens.

206. Ja nesta aparéncia se desenha uma orientacio: «O trelado ndo estd aqui, porque Naceo sO de as mandar se traba-
lhava, que de si pouco cuidado fazia» (p. 33).
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Os segmentos do discurso do narrador, em regra muito breves, introduzem e apresentam a histo-
ria (que pouco mais € do que os protagonistas se dizem ou mandam dizer), ordenando-a e cosendo
depois essas falas, quase sempre aecados» escritos.

Aparentemente s6 destinados a essa funcdo conectiva, os excursos do narrador nao se limitam,
porém, a apresentar a intervencdo de cada um. Assumem, de facto, nao obstante esse jeito equi-
tativo na distribuicao das vozes, a perspectiva masculina do caso, lado com que o narrador se iden-
tifica ou a que sempre vai reconduzindo o que se passa — quer isto dizer que, acompanhando desde
o inicio a figura masculina, Naceo, ndo se exime depois a uma intervencdo que evidencia, ainda
que por notas ou comentarios breves e dispersos, 0 modo como vé o caso (a historia de Naceo).

Assim € que, por exemplo, a seguir a uma carta de Naceo, lemos: (Niao respondeo Amperido-
nia a este escrito tao asinha como Naceo quisera, por que lhe pareciam estas cousas mais leves
que a quem as trazia as costas...» (p. 54-55). Compare-se este comentario, uma vez que a imagem
de base (relativa ao peso, a carga) é idéntica, com o que se segue, da narradora da M. M.. Da
magoa dele ndao vos quero contar, era homem, poderia com ela; mas da_cuitada de Adnia...» (p. 137).

A estranheza, em Naceo, resulta da avaliacio de mérito que os juizos do narrador vao fazendo
acerca do amor de Naceo e da dificuldade de o leitor nela se rever (porque isso implicaria coin-
cidéncia conceptual em torno da qualidade ou seriedade desse sentimento, quando na sua expres-
sdo, ali patente, o que mais brilha é a ligeireza, o caricter de jogo da matéria amorosa ai exposta).

Quer isto dizer que, embora o narrador escolha situar-se num espaco muito reduzido, apa-
gando-se para expor o caso, nao se abstém de intervir; e estranho se torna esse envolvimento,
nada neutro, quando explicativo (isto €, se desculpa, justifica ou valoriza a conduta de Naceo — &
que as condicdes em que aparece fundada a expressio de sentimentos, por parte do protagonista,
mal o suportam; nio admira, por isso, a percepc¢ao do caricter artificial de tais alegacoes).

Atente-se no que uma leitura interessada no papel, aparentemente diminuto, do narrador permite
esclarecer. Considerado o conjunto das micro-sequéncias narrativas por que o seu discurso se desdo-
bra (ap6s cartas ou cantigas, estas atribuidas exclusivamente a Naceo), a perspectiva € a seguinte:

—apods as cartas, cuja transcricao o narrador interrompe para dar sequéncia a narracao, por vinte
e oito vezes, sO trés ocorréncias respeitam a Amperidonia; em todos os outros casos, a narracio
foca Naceo: o narrador retoma-a seis vezes apds cartas isoladas de Amperidonia, catorze vezes
apos sequéncias de cartas em que a Gltima é também dela e cinco vezes depois de cartas de Naceo;

— apOs as cantigas, continua a sequéncia por elas interrompida (sete vezes), sempre centrada
em Naceo; num Unico caso, segue-se carta do mesmo Naceo; s6 uma vez, numa dessas oito
sequéncias, se foca, depois da transcricio da cantiga, Amperidonia — e, mesmo ai, aproveita o nar-
rador para caracterizar, num modo muito parcial, o sentimento de Naceo: devou esta cantiga
Sacorma, muito receosa de Amperidonia lha nio querer tomar. Mas, como ela estivesse em conhe-
cimento do grande bem que lhe Naceo queria, e da desesperacio com que por sua causa partira,
aceitou a cantiga e respondeo-lhe» (segue-se carta dela; p. 82); note-se como «por sua causa», lin-
guistica e discursivamente sugestivo, & aqui esclarecedor do ponto de vista assumido.

De resto, s6 uma leitura mais funda e demorada do texto permite concluir, nessa perspectiva —
que a aparentemente equilibrada gestao dos espacos concedidos as duas vozes ilude (do didlogo
epistolar, por exemplo vinte e sete cartas de Amperidonia, contra vinte e quatro de Naceo) — que
a narracdo privilegia Naceo: ndao so6 (1) sustém e da corpo a historia dele, a evolu¢io do seu caso
(porque ¢ dele que se trata), como, de permeio (2) lhe faculta ainda espaco, projectando-lhe a voz
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sob outras formas (breves soliloquios; raras falas com outras personagens; composicoes em verso),
como também (3) quase sempre escolhe nele se deter?’, como, finalmente, (4) com ele se identi-
fica, através de comentdrios valorativos, na aparéncia soltos mas enquadrados numa visao cuja par-
cialidade o discurso atesta e até amplia, sobrepondo modos de dizer, de pensar ou de ler...

Assim se entenderd aquela razdo que o narrador apresenta (de que a Amperidonia «pareciam
estas cousas mais leves que a quem as trazia as costas») para a impaciéncia de Naceo (que sempre
vai insistindo com ela para que se dembre» dele, que aceda ao seu pedido: que o «isite» mais
amitde e lhe dé algum remédio que lhe segure a vida; que acrescente na mercé, que muito lhe
deve...); quando, sabe-o o leitor, sabe-o bem Naceo e deve sabé-lo ainda melhor Amperidonia,
todo este discurso s tem um intento — o de obter favor dela; agora: que ela domine também (e
tdo bem) a parte que lhe cabe, em sucessivos enganos, desenganos e delongas, atesta bem o seu
conhecimento das regras do jogo.

3. A tentativa de representar um ambiente e um discurso de corte (ainda quando, como aqui,
por referéncia ao estatuto e as obrigacdes das personagens, nesse meio inseridas) aparece igual-
mente na M. M. (especificamente, na historia de Arima/Avalor) e na Isea. E ndo serd por acaso.

Como bem salientou Jorge Osorio, a essa cultura é possivel reportar aquilo que «de uma forma
extremamente variada e em diversos tipos de linguagem, foi produzido tendo em vista o publico
de corte (ele mesmo nao estritamente homogéneo, em termos sociais) ou que foi suscitado pelos
seus interesses ou anseios»?®. Tema por exceléncia da cultura cortés, o amor, nas suas possibilida-
des dialécticas, era matéria que a novela “sentimental” interessava tratar. Dai a evocacdo da corte
— se nao como espaco representado ou reiteradamente aludido (quando € nela ou na sua Orbita
que se situam acontecimentos), como referéncia propicia ao sublinhar de aspectos relativos a codi-
gos por que se pautam atitudes e termos das personagens.

De resto, quando a novela se acolhe a essa sombra (seja como for: pela inclusio de trovas ao
jeito palaciano, pelo cenario ou pela caracterizacao de personagens, pela apresentacao da corte-
sia como valor ou pela retérica discursiva...), importa ler o modo como ela ai cabe, como ¢ inte-
grada. De forma resumida, a adequacao dos sinais aos seus significados.

Na M. M., Arima, ao partir para a corte, escuta do pai adverténcias quanto ao que a espera:

Is pera a corte, onde se nio custumam sendo prazeres, verdadeiros ou fingidos. (...) Tudo é sos-
peitoso e pouco seguro pera as molheres, até o serem santas e virtuosas, porque isto as vezes € causa
dos cavaleiros serem mais perdidos por elas, e fazerem cousas tamanhas que lhe fazem a elas crer o
que nao &, sendo so no desejo. E este € um engano grande pera vos outras senhoras, porque, de quem
deseja com ma tencao ou de quem deseja com boa, d’ambos sdo as obras iguais..., ca este desejo € o
que obriga a cada um a fazer estremos, a boa tencio ou ma. Mas o feito desta culpa nio se vé senao
per derradeiro, quando alguém queria ndo no ver... (pp. 156-157).

Quanto a novela de Reinoso, € a vida da corte, das vezes em que aparece evocada, sempre
motivo de nostalgia e apreco por parte da narradora, que alega a sua admiracao e a gratidao pelo
modo como fora recebida.

Paradigma de comportamento cortés €, na obra, a llha da Vida (cap. XD. Nesse lugar (que Marcel
Bataillon intuiu, numa leitura de segundo nivel, ser representacio ficcionada da corte de Ferrara®?)

27. Conforme ja vimos, interrompe quase sempre a exposi¢ao de cartas por cartas de Amperidonia.
28. Jorge Alves OSORIO, Da Citola ao Prelo, 122.
29. Marcel BATAILLON, «Alonso Nunez de Reinoso et les marranes portugais en Italie».
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se detém a narradora, Isea, lembrando o tempo ai passado. A determinado momento do episodio,
relata um serdo. Detenhamo-nos n6s também numa parte desse relato, na versio castelhana e na
portuguesa.

Isea narra a sua chegada a ilha — ap6s uma descricao sumdria, alonga-se nos modos dos seus
habitantes: «a muita cortesia e bom ensino dos moradores... com tdo corteses e amorosas palavras...
gente tao cortés e bem ensinada... em tdo afidalgada conversacao...»; depois de dar conta da recep-
cdo que haviam tido, relata os passatempos do dia e da noite seguintes:

Apeando-se nos pacos o duque e a duqueza, todos nos fomos a despir daqueles vestidos de monte
e nos torndmos a mesma sala da noute passada, e logo ceamos, porque o duque tinha ordenado que
houvesse aquela noute serdo e certa conversacdo que soia usar. A qual era que acabando de cear,
antre seus seus cavaleiros e damas se tratavam e disputavam alg@ias questoes e zombarias discretas.
Isto sutilmente e sem nenhum perjuizio, antes com muita discricio, nao porfiando nem falando alto,
nem tratando de geracoes de cada um, cousa a mais baixa e menos usada ante pessoas avisadas e
desejosas de bom nome, porque os homens de preco e valor suas obras hao-de ter por pai e suas vir-
tudes por patria e naturaleza, e com isto ilustram e esmaltam suas pessoas e augmentam sua honra e
geracdo, e com nio ser nobres e virtuosos a abatem e diminuem. Ser um homem nacido de bom
sangue, e de pai e de mai fidalgos, eu o tenho por bom. Porém alegar com isso &€ de pessoas que
estribam pouco em sua condicao e obras. Ali naquela conversacao também nio tratavam nem repren-
diam cousas de que nao tinham muita certeza, o que nenhum avisado e bom cortesao deve de fazer
porque a cada um convém tratar cousa que saiba e doutra maneira, querendo com suas palavras alcan-
car louvor, serd julgado por pouco sabio. Nem se trazia ai em pubrico o comer e vestir de cada um
porque isso era somente de baixos spiritus. Falavam finalmente pouco, nem incitavam a outros a falar
muito, gastando mais tempo em cuidar o que diziam que ndo em o propor (...); E postos em ordem
mandou o duque que a contenda daquela noute fosse antre Melisea, ia dama da duqueza, e Rose-
lindos, cavaleiro da sua casa. Assossegados todos e promptos pera os ouvir, Melisea perguntou qual
era mais dificultoso: fingir amor com o nio ter, ou encubrir tendo-o. A esta pergunta Roselindos mui
discretamente respondeo... Satisfeita Melisea com esta reposta, passou adiante... Sem mais altercar lhe
tornou Melisea a perguntar: que partes havia de ter Ga pessoa pera que a amassem. Roselindos lhes
disse que, entre muitas que na feicio de cada pessoa consistia, era ser secreta.

Atentemos 4gord nO que se segue, em confronto:

— em Reinoso: Preguntd, que quién era mas constante en amar, si el hombre 6 si la mujer; res-
pondio, que el hombre, como mas fuerte y dotado de cosas mas firmes que no la mujer. Pre-
gunto...»

—na [sea, em portugués: (Nao fazendo ainda aqui fim, Melisea disse que folgaria muito de saber
qual era mais constante em amar, se homem ou molher. “Ainda isso estava por conhecer, prudente
senhora, sabendo vos mui bem que, sendo homem mais perfeito, que com razdo € mais constante
que a molher, fraca e pera pouco?” Com isto se riram muito todos os cavaleiros e o duque e também
alglias damas, e outras houve i que quiseram responder em contrairo, alegando também razoes da
sua parte, que muitas havia; mas porém calaram-se, por nao cuidarem os cavaleiros que o faziam
por teima. E por isso também Melisea ndo quis insistir nisso, antes rindo passou adiante, pergun-
tando...».

Como pudemos verificar, o tradutor portugués, além de incluir, na sua recriacio, aspectos que
nio se encontram na obra de Reinoso, compraz-se em sublinha-los (estende o topico, que lhe
merece até o relevo do discurso directo, e da a reaccio dos ouvintes). Tais pormenores nio sio
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impertinentes, mormente se tivermos em conta que a narracao esta, desde o inicio, a cargo de Isea.
Que o tradutor anoénimo se tenha dado conta, enquanto leitor, do pouco convincente estatuto femi-
nino da narradora, tdo «masculina» nas suas atitudes como personagem (isto €, naquela condicdo
de amante buscando obsessivamente obter o seu galardio) quanto em boa parte da sua retorica
discursiva, nio & de admirar. O acrescento que aqui relevei, da sua lavra, pode — ou nio — ser
disso sinal.

Verdade € que a sua margem de manobra, escassa ou escassamente usada, nao pode desligar-
-se daquilo de que depende: a sua leitura do que estd em causa. Onde a narradora, em Reinoso,
transmite, sem pestanejar, um lugar-comum da carga feminina negativa, na enciclopédia do tempo,
num registo de seriedade alheada, sem o minimo comentario, como se com ele se identificasse, a
da versao portuguesa carrega nas tintas, acrescenta-lhe o tom jocoso, subentendendo a provoca-
¢ao, regista e justifica a reaccdo dos ouvintes.

4. As incidéncias da intervencio da voz que narra, no contexto da ficcio «sentimental», devem
ser consideradas em funciao do seu significado — e este s6 pode ser avaliado a escala da propria
narrativa. Do que nao ha davida é de que a intencao de uma verdade de escrita ancorada no acon-
tecido, no testemunho vivo, ou até vivido, se ligariam os padroes de verosimilhanca a que a nar-
racao se deveria submeter. Nem de que ha toda uma pragmatica da espécie que a isso se ha-de
ligar.

Seja como for, no travejamento em que assenta cada especial concretizacao do modo de con-
ceber a matéria narrada para a significacdo da realidade representada — ora tendendo mais para a
exposicdo (Naceo), ora para a reflexao (M. M.), ora para o entrosamento de aventuras (Isea) — ha
uma linha que vai emergindo, tracejada pelo modo como o narrador se vai introjectando na his-
toria. Da consisténcia do tracado dessa linha relativamente ao quadro enunciativo por que se
optou decorrem efeitos de verosimilhanca.

Literariamente mais complexa, também pelas coordenadas da sua matriz narrativa, a composi-
¢do da M. M. exigiu uma mestria a que ndo foi facil dar seguimento, como nio foi ficil importar
para outras historias.

«Menina e moc¢a me levaram..». A arte de narrar na M. M. comeca assim. Por contraponto a
outras solucdes da ficcio da espécie de que é marco em portugués (a de narrativas que preten-
dem «encenar» casos amorosos e intentam dar voz aos dois lados da historia; no fundo, de toda a
novelistica dita sentimental), a enunciacao no feminino, nio mera questao de forma mas de fundo,
¢ ai bem conseguida.

Nova, porém, € a harmonia que a partir desse inicio se instala, gracas ao concurso de outros
aspectos de que aqui se nao tratou. Essa, sim, sem par.
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