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Em 1566 saiu dos prelos aldinos de Veneza uma edição dos Catulli Carmina com um texto
fixado e anotado pelo português Aquiles Estaço, um humanista que, após algumas andanças, se
fixou em Roma, junto da Cúria pontifícia, vindo a falecer aí em 1581. Estaço pertence ao tempo
em que os «studia humanitatis», polarizados em torno da centralidade da imitação dos clássicos,
estavam já consolidados nessa segunda metade do séc. XVI graças a factores que iam da difusão,
mais do que institucionalizada, do livro impresso, até à filologia, à doutrina e à prática pedagógi-
cas, o que se reflectia no modo de conceber a «res litteraria»1, a gramática2, a retórica, a poesia, a
história, aspectos que tornaram possíveis as condições para um «renascimento» da crítica literária3

e, consequentemente, para as múltiplas reflexões em torno de problemas difíceis como o da imi-
tação poética, da relação entre a ideia e a imagem, ou seja, a questão da expressividade criada
por meio das duas linguagens então consideradas fundamentais: a poesia, ou expressão verbal, e
a pintura, ou expressão icónica. A polémica, que levou séculos a superar, entre a poiesis e a pic-
tura, em boa parte resultante de uma maneira de interpretar a Poética de Aristóteles condicionada
pela leitura que se fazia do primeiro hemistíquio do v. 361 da Ars poetica de Horácio «ut pictura
poiesis», constituiu o campo de reflexão teórica mais importante até à emergência do Romantismo4.

Caio Valério Catulo, com o conjunto dos poemas que dele chegaram até nós, foi um dos casos
que documentam esse enorme interesse pela expressão artística literária antiga; desde a desco-

1. Para o caso português é fundamental o trabalho de Aníbal Pinto de CASTRO, Retórica e teorização literária em Por-
tugal. Do Humanismo ao Neoclassicismo, Coimbra, 1973.

2. Michele RAK, La fine dei grammatici. Teoria e critica della letteratura nella storia delle idee del tardo Seicento ita-
liano, Roma, 1974. 

3. Cfr. Jean JEHASSE, La Renaissance de la Critique. L’essor de l’Humanisme érudit de 1560 à 1614, Saint-Etienne, Publi-
cations de l’Université, 1976.

4. Um caso altamente significativo do séc. XVI português é o de Francisco de Holanda; cfr. a fina análise de Sylvie 
DESWARTE, Ideias e imagens em Portugal na época dos Descobrimentos. Francisco de Holanda e a teoria da arte, Lisboa,
Difel, 1992.
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berta, em Verona e no início do séc. XIV, de um manuscrito com a recolha dos seus Carmina, que
cedo chegaram ao conhecimento de letrados e poetas como Petrarca e Boccaccio, até à edição
princeps de 1472, seguida rapidamente pelas impressões aldinas de 1502 e 1505 e pelas que se
lhes sucederam no séc. XVI, como as também aldinas de 15545 e a de Estaço em 1566, o seu texto
esteve sempre disponível junto do público leitor humanista.

A esse auditório se dirigia Aquiles Estaço, ao confessar, na dedicatória a Jerónimo Rustíquio,
secretário do papa Pio II, a natureza do seu objectivo para a edição dos Carmina: «Versatur in
animo meo cogitatio iampridem suscepta de Sacrorum librorum poësi, Latinis uersibus expri-
menda. quae cum uaria, multiplexque sit, nec enim generis unius sunt, quae Dauid Rex, quae Job,
quae alij denique sanctissimi uiri modulatissimis uersibus cecinerunt, non unum quoque»6.

Era precisamente esta variedade rítmica e das formas dos poemas exemplificada pela poesia
latina clássica que Estaço projectava utilizar, para fazer sobressair a sua beleza, em consonância
com a elegantia do latim dos grandes poetas romanos7. Este apreço pela elegantia do latim clás-
sico, que o situa na rota de Marsílio Ficino, de Guillaume Budé, de Erasmo de Roterdão e muitos
outros, conduziu-o ao propósito de editar e comentar alguns dos Padres da Igreja e parafrasear
alguns Salmos, como o conhecido «Super flumina Babylonis», a propósito do qual, em vez de subli-
nhar a sugestão poética e maneirista da fluidez das águas correntes com que Camões encabeça o
belo poema em redondilhas «Sobre os rios», opta por transmitir a sugestão da sua frialdade, com
certeza em registo metafórico: «Hic propter gelidas fluviorum plurima ripas / Circumfusa Sion, heu
tua turba sedet»8.

O problema residia em que, não obstante ser sempre possível convocar a «autoridade» de um
S. Basílio Magno para defender a utilidade e a utilização dos autores antigos pagãos, isso impli-
cava também sempre justificações que, no fundo, não podiam encobrir por completo uma angús-
tia latente já na Patrística e renovada no Humanismo renascentista em consequência da pressão
causada pelo enorme alargamento oferecido pela actividade editorial e pela possibilidade do dis-
cernimento crítico dos textos, fomentado pela filologia, angústia essa que, em casos como o de
Erasmo enquanto editor de um S. Jerónimo menos hagiográfico do que homem de letras, se trans-
punha para o plano individual, com indisfarçáveis marcas biográficas. A retoma da célebre sen-

5. Com os comentários de António Mureto. No seu conjunto de edições aldinas, a Biblioteca Nacional possui um exem-
plar desta edição de 1554 (cfr. Edições aldinas. Séculos XV-XVI, coord. de José Vitorino de Pina Martins, Lisboa, 1994, p.
79), mas não da edição de 1566 de Estaço, de que existe um nos Reservados da Biblioteca Central da Faculdade de Letras
da Universidade do Porto: Catullus cum Commentario Achillis Statiii cum priuilegio Senatus Veneti. Venetiis. In Aedibus
Manutianis (09R-C361). 

6. Ibid., Fl. A2 r-v.
7. O projecto era, nas suas intenções, bastante mais vasto: «Ego uero de Catulli commentario edendo non magis pro-

fecto cogitabam, quam de Tibulli, Vergilij, Horatij, Lucretij commentarijs, quos partim institutos, partim uero confectos iam,
atque absolutos habeo», como proclamava na abertura da dedicatória (fl. A2 r).

8. Cfr. Marina La Tella BARTOLI, «A proposito di Aquiles Estaço e dei Carmina del codice Vallecelliano B 106», Annali.
Sezione Romanza, XVII, 2 (1975), 335. Estaço abordou as questões de poética e de retórica do humanismo renascentista,
sobretudo a partir de meados do séc. XVI, num contexto em que os problemas do «ciceronianismo» e da relação entre a
«poesia» e a «verdade» atravessavam a questão da imitação, tudo, em boa medida, suscitado pela disponibilização da Poé-
tica aristotélica e dos seus comentários, tendo-se mesmo antecipado a qualquer outro comentador peninsular na exegese
da Ars poetica de Horácio, fazendo sair no ano de 1553, em Antuérpia, os seus Achillis Statij Lusitani In Q. Horatij Flacci
poëticam Commentarij, dedicados ao príncipe D. João, filho de D. João III, que designa como «João IV da Lusitânia»; vid.
Aníbal Pinto de CASTRO, «Aquiles Estaço primeiro comentador peninsular da Arte Poética de Horácio», Arquivos do Centro
Cultural Português, X (Paris, 1986), 83; Estaço interessou-se ainda pelos Topica ciceronianos, que editou em Paris em 1549,
com a colaboração de outros eruditos; cfr. Aníbal Pinto de CASTRO, «Rhétorique dans la pédagogie et dans la littérature de
l’Humanisme portugais», in L’Humanisme Portugais et l’Europe, Paris, F.C.G.-C.C.P., 1984, 714.
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tença Ciceronianus es, non christianus do sonho imaginado na carta a Eustóquio, adaptada à lin-
guagem polémica do mesmo Erasmo no Antibarbarorum liber unus de 1520, surge como padrão
na história do humanismo português quando André de Resende a inclui e proclama na sua Oratio
pro rostris na Universidade de Lisboa, em 1534. Eram esses anos muito próximos dos da escrita de
Menina e moça, quando o horizonte cultural português se alarga, após um primeiro impacto da
influência humanista italiana, com o que José Sebastião da Silva Dias chamou a «política cultural
de D. João III»9.

Mas a questão agudizava-se no caso da edição de poesia amatória como a de Catulo10, sobre-
tudo em tempos de incrementação das orientações do Concílio de Trento que, sem significarem
uma diminuição da leitura dos clássicos, não deixaram de impor condutas na crítica literária que
diferenciavam o que pertencia ao terreno dos litterati do que seria conveniente para os illitterati11.
Estaço bem o sabia e por isso vai buscar para abonação a seu favor, na mesma dedicatória, uns
versos de Catulo variadíssimas vezes retirados do carme XVI: «Nam castum esse decet pium poetam
/ Ipsum, uersiculos nihil necesse est» (v. 5-6), de que aproxima lembranças ovidianas12, evocações
textuais que lhe servem para se escudar detrás do argumento da separação entre a pessoa do poeta
e o fingimento dos seus versos.

Petrarca foi determinante para a recepção de Catulo na poesia em língua vulgar13. No corpus
catuliano pode ter encontrado alguns pontos de interesse: por um lado, uma organização que colo-
cava à cabeça do conjunto um poema que funcionava como incipit direccionado para os leitores
potenciais14; por outro, uma mal disfarçada imodéstia na maneira de insinuar um menor estatuto
para uma colecção de poemas líricos15; por outro lado ainda, um modelo de discurso poético
atraído pelo jogo opositivo de contrastes que visam configurar uma preocupação interior dolorosa,

9. José Sebastião da Silva DIAS, A política cultural da época de D. João III, 2 vols., Coimbra, Universidade, 1969.
10. Problema sobre que Erasmo repetidíssimas vezes opinou, no fundo sem conseguir superar a ambiguidade que resul-

tava da diferença entre a literatura clássica, perene nos seus conteúdos e formas, mas pagã, e a literatura cristã, cujo sermo
humilis veiculava uma pietas de outra natureza; por isso se mostrava ele, em 1497, um pouco incomodado pela admira-
çãode que os «recentiores hi poetae» se mostrassem mais deliciados com líricos romanos como Catulo ou Tibulo do que
com os cristãos Ambrósio ou Prudêncio (cfr. Cornelis REEDIJK, The Poems of Desiderius Erasmus, Leiden, 1956, 95).

11. A poesia de Catulo não se reduz a isto; percorre-a uma busca da expressão individualizada, que levou já a designá-
-lo como o «primeiro romântico»; cfr. N. I. HERESCU, Catulo, o primeiro romântico, Coimbra, Coimbra Editora, 1948, 
onde se foca a imagem de poeta casto que Catulo buscava dar de si mesmo entre os seus contemporâneos (p. 79s). 
No entanto, um homem de letras como Diogo de Paiva de Andrada, o segundo, autor dos Chauleidos libri duodecim
(1628), ao citar, sem extremado cuidado, os versos do carme 61 de Catulo, o epitalâmio dedicado a Málio Torquato, 
relativos à entrada da nova desposada em casa do marido, diz que esses versos «têm sua dificuldade» (cfr. Diogo de Paiva
de ANDRADA, Casamento perfeito, ed. de Fidelino de Figueiredo, Lisboa, Sá da Costa, 1944, 72; agradeço ao Prof. Costa
Ramalho a indicação deste passo), uma «dificuldade» de tradução que também encontrava numa frase latina de Petrarca
(ibidem, p. 5).

12. Tristia: «Crede mihi, distant mores a carmine meo – / Vita uerecunda est Musa iocosa mea – / Magnaque pars 
mendax operum est et ficta meorum», 2, 354, na sequência do «Arguor obsceni doctor adultyerii», v. 212.

13. Cfr. Julia Haig GAISSER, Catullus and his Renaissance Readers, Oxford, Clarendon Press, 1993, em especial p. 146s.
14. Sobre a função da peça de abertura de um corpus poético, cfr Michel JEANNERET, «Préfaces, commentaires et 

programmation de la lecture. L’exemple des Métamorphoses», in Les commentaires et la naissance de la critique littéraire.
France / Italie. XIVe-XVIe siècles (ed. F. G. Mathieu-Castellani e M. Plaisance), Paris, Aux Amateurs des livres, 1990, 31.

15. Petrarca dirige-se a uns distantes «Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono», algo distinto dos hexâmetros latinos do
seu Africa; Catulo distingue a gravidade dos três volumes de história geral de Cornélio Nepos da ligeireza das «meas nugas»
líricas, que o seu amigo, no entanto, sabia apreciar. Nos três versos que restam de um carme, em que alguns vêem vestí-
gios de um prólogo a uma hipotética segunda parte dos Carmina, e outros o esboço de um proémio ao leitor que deve-
ria seguir de imediato a dedicatória a Cornélio Nepos, aí o poeta reporta-se aos seus versos como ineptiae («Siqui forte
mearum ineptiarum / Lectores eritis manusque uestras / Non horrebitis nobis»), o que pode deixar a sugestão de «coisa
menor» que o título dos Rerum Vulgarium Fragmenta do conjunto lírico petrarquista também comporta.
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do tipo do soneto CXXXIV «Pace non trovo e non ò da far guerra, / e temo e spero; ed ardo e son
un ghiaccio», que desde cedo lembrou o carme LXXXV de Catulo, «Odi et amo. Quare id faciam,
fortasse requiris. / Nescio, sed fieri sentio et excrucior», e no qual não deixa de se pressentirem
ressonâncias agostinianas16.

Entre nós, em finais de Quatrocentos, esta cultura poética penetrara de forma já evidente no
círculo cultural da corte e sobretudo naquela modalidade de expressão que era a poesia de can-
cioneiro do séc. XV. Se no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, já relativamente tardio e cla-
ramente subsidiário das colecções castelhanas, como mostrou Fernanda Aida Dias17, a presença de
Ovídio está concretamente patenteada nas traduções de algumas Heroides por João Rodrigues de
Sá e João Rodrigues de Lucena, significativas desse período em que, na corte manuelina, se vivia
a preocupação de uma modernidade poética18, não tanto pelas formas e tipos de versos, como
pelas referências e remissões para uma competência de leituras de que os líricos latinos certamente
faziam parte, no que diz respeito à presença de Catulo ela pode andar escondida por baixo do
modo de tratar o grande tema do sentimento amoroso segundo os parâmetros de uma dialéctica,
mais intelectualizada do que de feição emocional19, apoiada nos jogos de opposita20. Mas já no
séc. XIV um poeta castelhano como Diego Hurtado de Mendoza, membro dessa nobreza caste-
lhana que procura estar junto do rei e busca o prestígio – e a influência – também na cultura
(reflectida por ex. na posse de livros...), revela conhecer Catulo21, além, claro, de Ovídio. A poesia

16. Se, no seu De Remediis utriusque Fortunae, Petrarca coloca na boca da figura da Ratio uma condenação forte desses
poetas que praticamente não haviam feito senão poesia amatória, bem menos útil do que a filosofia, já o grande renova-
dor do petrarquismo que foi o cardeal Pietro Bembo haveria de proclamar que a virtude do Amor havia sido a inspiração
do «dolce ragionar» de Catulo sobre Lésbia. Baldassar CASTIGLIONE em Il Libro del Cortegiano, autor e obra conhecidos
dos meios cultos portugueses mais ou menos ligados à corte, ou seja os que frequentou Bernardim Ribeiro, é um outro
testemunho dessa difusão; Prose e Rime di Pietro Bembo (a cura di Carlo Dionisotti), 2ª ed., Turim, 1966, 659. A análise da
linguagem contrastiva de Petrarca e da sua influência na poesia europeia, nomeadamente pela capacidade de tirar proveito
da flexibilidade da língua poética, foi feita por Leonard FOERSTER, The Icy Fire. Five Studies in European Petrarchism, Cam-
bridge, C.U.P., 1969; cfr. também «On Petrarchism in Latin and the Role of Anthologies», in Acta Conventus Neo-Latini Lova-
niensis (ed. by J. Ijsewijn and E. Kessler), Lovaina, 1973, 235, onde mostra como as antologias poéticas foram determinantes
na difusão de uma koinê petrarquista.

17. O Cancioneiro Geral e a poesia peninsular de Quatrocentos. Contactos e sobrevivência, Coimbra, Almedina 1978.
18. Cfr. Ana María SÁNCHEZ TARRÍO, «O obscuro fidalgo João Rodrigues de Lucena, tradutor das Heroides», Euphros-

yne, 30 (2002), 371. 
19. No caso português do Cancioneiro Geral, poetas como o Conde de Vimioso serviam-se dela em passos do tipo:

«Os dias que nam vos vejo
moyro triste desejando, 
vendo-uos, desesperando,
mayor fica meu desejo»; 

Garcia de RESENDE, Cancioneiro Geral, (ed. de Costa Pimpão e Fernanda Aida Dias), I, Coimbra, Centro de Estudos Româ-
nicos, 1972, 275. Ou, como exemplo entre muitos outros, na cantiga «Por esta regra segura», onde o poeta exercita o jogo
conceptual em torno do lexema perder; cfr. Poesias e Sentenças de D. Francisco de Portugal, 1º Conde de Vimioso, ed. de
Valeria Tocco, Lisboa, C.N.C.D.P., 1999, 61 e 81. Cfr. Keith WHINNOM, «Hacia una interpretación y apreciación de las can-
ciones del Cancionero General de 1511», in Filología (Homenaje a Don Ramón Menéndez Pidal), XIII (1968-69), 361; Ian
MACPHERSON, «Secret Language in the Cancioneros: Some courtly Codes», Bulletin of Spanish Studies, LXII (1985), 51;
Jeanne Battesti PELEGRIN, «Nommer les coses: le poète “cancioneril” par lui même», Bulletin Hispanique, XC (1988), 5.

20. Que tão apreciados eram em meados do séc. XV pela poesia culta aragonesa, como no caso de Jordi de Sant Jordi,
em quem também pode ressoar o início do carme LXXXV, acima aludido, «Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris»
ou no dos Cants de Ausías March. Cfr. G. CARAVAGGI et alii, Poetas cancioneriles del sec. XV, L’Aquila, 1986, 142.

21. Vid. Guillermo ALONSO MORENO, Cristina MARTÍN PUENTE, «La poesía amorosa latina en la obra de Diego Hur-
tado de Mendoza (I): Catulo», in La recepción de las artes clásicas en el Siglo XVI, Cáceres, Universidad de Extremadura,
1996, 623; cfr. também Francisco CROSAS LÓPEZ, «El concepto de Antigüedad en la poesía del Cancionero: una aproxi-
mación a partir del anacronismo», in Medioevo y Literatura, II (Granada, 1995), 97.
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dele só foi impressa em 1610, em Madrid, com privilégio de Castela e Portugal, mas circulou em
diversos manuscritos, entre os quais os portugueses Cancioneiro de Luis Franco Correa e Cancio-
neiro de Corte e Magnates, que, não obstante serem colecções já da segunda parte do séc. XVI,
nem por isso deixam de revelar uma convivência dos meios cultos portugueses com este poeta.
Trata-se de intertextualidades mais ou menos disfarçadas, do género das que Bernardim Ribeiro
praticou ao longo da sua novela, sem as explicitar, no entanto, de forma erudita, como faziam
vários outros autores da escola cancioneiril22. E não devemos esquecer ainda o efeito do magisté-
rio de Cataldo Sículo na corte portuguesa desde 1485, junto de uma aristocracia que se preocu-
pava em modernizar a sua imagem e o seu papel político, conforme os estudos de Américo da
Costa Ramalho mostraram23. Numa importante Carta a D. Fernando de Meneses, Marquês de Vila
Real, Cataldo lança uma forte diatribe contra aqueles que, como «gens maligna», condenam os 
poetas «quia ad libidinem incitant hominum mentes»24; o mesmo se dirá do fidalgo humanista João
Rodrigues de Sá de Meneses, poeta do Cancioneiro Geral, conhecido de Cataldo, correspondente
em latim de Damião de Góis e autor de um De Platano em latim, que revela conhecer bem o texto
de Catulo, porque dele faz uso em carta a D. Henrique, então arcebispo de Évora25.

Nesta tradição tão fortemente ancorada à realidade de corte e à concepção da poesia como
«arte» do exercício do «trovar» útil para esse ambiente e esse espaço de ostentação do rei, ocupava
um lugar central a abordagem analítica do sentimento amoroso, visto não só numa perspectiva de
contraste sentimental, mas também na sua dimensão de atitudes de comportamento que, por seu
turno, legitimava aquela função da arte do verso que Resende destaca no Prólogo ao seu Cancio-
neiro de 1516, que consistia em exercer uma vigilância crítica sobre os modos de estar na corte;
não eram só as poesias satíricas a fazerem-no, mas também as composições de teor mais didác-
tico, do tipo de «avisos às damas» e similares. Tudo isto resultava, no fundo, numa poesia que, por
implicar uma audiência e uma assistência, se tornava frequentemente «poesia teatral», pelas lin-
guagens gestuais, musicais e cénicas que implicava.

É nesse contexto de realce dado aos comportamentos que devemos compreender em Menina
e moça o lapso de tempo de que necessitam os dois enamorados escolhidos pela Dona para exem-
plos de conversão a um novo amor26, para levarem a cabo um processo de análise argumentativa
e de deliberação, num esquema que se acondiciona ao modelo cancioneiril cortês.

Nestas circunstâncias, não será de todo descabido evocar o primeiro poema dos Catulli Car-
mina, tendo em conta a função preliminar dessa dedicatória a Cornélio Nepos. Transcrevo os dois
primeiros versos, na versão de Aquiles Estaço:

22. Como por exemplo na cena palaciana da queda de Avalor ao ver Arima, que revela um aproveitamento de um
passo do Trionfo della Castità de Petrarca; cfr. Eugenio ASENSIO, Estudios Portugueses, Paris, F.C.G.-C.C.P., 1974, 221.

23. Cfr. «Humanismo na corte de D. Manuel: Damião de Góis e o testemunho de Cataldo», in Actas do Colóquio
“Damião de Góis e o seu tempo” (1502-1574), Lisboa, Academia Portuguesa de História, 2002, 1. João Rodrigues conheceu
de certeza Cataldo; cfr. p. 10.

24. Cfr. as Epistole Cataldi saídas em Lisboa em 1500, fl. I vi vº (Ed. facsimilada de Américo da Costa Ramalho, Coim-
bra, 1988; vid. texto e tradução em A. C. RAMALHO, Latim Renascentista em Portugal (Antologia), Coimbra, Centro de Estu-
dos Clássicos e Humanísticos, 1985, 40s.).

25. Ibidem, 120; trata-se do termo «nugas», do poema de abertura dos Carmina. 
26. Porque de uma exemplaridade comportamental também se trata em Menina e moça; basta ter presente o seguinte

comentário da narradora, definidor de uma ética evidente: «Os dous amigos [Binmarder e Avalor] ao que fizeram compri-
ram com elas [Aónia e Arima] e consigo mesmos, a que eram todos, pela cavalaria que mantinham, obrigados. Elas sós
compriram com eles, o que eu creo que é de maior estima, porque elas por outros não fizeram aquilo, e eles por outras
deveram-no de fazer» (TA, 74).



Jorge Alves Osório356

Cui dono lepidum nouum libellum
Arido modo pumice expolitum27

Na sua matriz, libellus transporta consigo um matiz semântico de algo escrito de forma provi-
sória, de registo de textos pessoais, como notas diárias, memorandos, sentido que se encontra em
Cícero e noutros autores28. Significa isto que o termo estava já vocacionado, em tempos romanos,
para a indiciação de um certo intimismo, que Petrarca recolheu no “proémio” do seu De secreto
conflictu curarum mearum29.

Existe aqui um ponto de convergência entre o intimismo bernardiniano e um petrarquismo fun-
damental, já estudado por Rita Marnoto30, de que uma das marcas mais claras se encontra no
emprego feito em Menina e moça do lexema livro.

Comecemos por evocar a nota final da cópia de Menina e moça que ocupa os 34 primeiros
fólios do manuscrito da BNL31, apógrafo feito a partir de um outro exemplar e que Eugenio Asen-
sio datou de entre 1545 e 1550, portanto anterior a qualquer outro testemunho conhecido. Aí, no
ponto em que se interrompe bruscamente o texto impresso em Ferrara em 1554, o escriba apôs a
seguinte nota: «acabouse aqui este livro sem cabo p[or]q[ue] o / mais se não acha. algu~s quere[m]
dizer que / estaa na gardaroupa delRey. Nã sey / se he assy ne[m] se se podera saber»32. Tal como
a epígrafe que encima o texto na mesma cópia – «Obra intitulada saudades de / bernardim ribeiro
q foy autor della», com esta ênfase posta no facto de Bernardim Ribeiro ter sido de facto o autor
–, esta nota é importante porque confirma que desde muito cedo o texto circulava inacabado (mas
não era inédito o facto de uma obra começar a ser copiada antes mesmo de estar terminada) e

27. Cfr. Ioannes Baptista PIGHI, «Achillis Statii lectiones atque emendationes Catullianae», Humanitas, III (1950-51), 37.
Estaço segue a lição «cui» em vez de «quoi» sustentada por alguns manuscritos e, evocando a autoridade dos «celebres gram-
matici» Atílio Fortunato e Victoriano, a forma «arido», em vez de «arida» como é aceite pela crítica com base em manuscri-
tos mais fiáveis, aplicado a «pumex», ou seja a pedra pomes com que se alisava o exterior da parte final do rolo de papiro,
uma vez terminado o uolumen. 

28. Deixando de parte pormenores de natureza textual, a que Estaço aliás faz referência no seu comentário, sem, no
entanto, fazer deles o objectivo essencial da sua edição, neste incipit surge, na posição de destaque que é o final do verso,
o termo libellum caracterizado como «lepidus» e «nouus». O termo em si designava, em ambiente romano, o suporte de um
texto cuja forma escrita não estava tão definitivamente terminada como nos uolumina, rolos de papiro que recolhiam a
versão final de uma obra literária.

29. «Tuque ideo, libelle, conventus hominum fugiens, mecum mansisse contentus eris, nominis proprii non immemor»,
quando descreve como, estando recolhido interiormente nas suas meditações sobre a sua existência terrena, lhe surgiu uma
«mulier quedam inenarrabilis etatis et luminis», uma mulher de idade e esplendor inarráveis, que era a Verdade, a que se
vem juntar a figura grave e veneranda de Sto. Agostinho. Os três sentam-se para iniciarem uma conversação num local des-
viado da convivência social, para mais facilmente se valorizar a sugestão de concentração e de reflexão, que o libellus pos-
teriormente recolheu, dizendo o autor que o deve guardar consigo.

30. O Petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo, Coimbra, Universidade, 1997: «O intimismo de Menina
e moça», p. 260.

31. Vid descrição no «Estudo introdutório» de José Vitorino de Pina MARTINS à sua edição facsimilada do texto de ed.
de Ferrara, História de Menina e Moça (reprodução facsimilada da edição de Ferrara, 1554), Lisboa, F.C.G., 2002, 259; essa
introdução edição constitui a melhor síntese sobre a problemática geral da novela bernardiniana; aliás em bom rigor o ms.
é um Asensio/Pina Martins.

32. O «guarda-roupa» régia constituía um local próximo do rei que intervinha directamente na produção de uma 
literatura de intencionalidade político-propagandística; por ex. as profecias de Duarte Galvão sobre os reis de Portu-
gal, a que alude João Franco BARRETO na sua Biblioteca Lusitana (cfr. Isabel ALMEIDA, Livros portugueses de cavala-
ria, do Renascimento ao Maneirismo (Dissertação de Doutoramento apresentada à Universidade de Lisboa, polic.), 
1998, 462), encontravam-se aí também; sobre este assunto, cfr. também Sylvie DESWARTE, «Un nouvel âge d’or. La 
gloire des Portugais à Rome sous Jules II et Léon X», in Humanismo português na época dos Descobrimentos, Coimbra, 
1993, 125.
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que estava explicitamente relacionado com o círculo cultural da corte, onde alguns acreditavam
encontrar-se a continuação do texto33.

Excluindo, para além destes casos, o uso do termo livro nas epígrafes da edição de Évora e
atendo-nos só ao texto saído em Ferrara três anos antes, coincidente, na sua extensão, com os mss.
de Lisboa e de Madrid, encontramos, no interior do texto, uma ocorrência para o diminutivo livri-
nho, duas para livro e outras duas para livros no plural. Importa agrupá-las em função do signifi-
cado que veiculam34. Há que considerar um grupo constituído por livrinho (TA, 59) e livro no sin-
gular (TA, 59, 173), que denota directamente o livro do presente da escrita a que a Menina se
reporta no seu monólogo inicial e, depois, num comentário incluído na parte do relato da Dona
sobre a história de Avalor; e um outro grupo formado pelas duas ocorrências de livros no plural
(TA, 73, 116) no sintagma «livros de histórias»35. O significado de cada conjunto é muito diverso:
se o primeiro aponta para a intimidade da escrita, inicialmente anunciada como um projecto de
base confessional pela voz da Menina, o segundo reporta-se a um género de obras, as narrativas
de cavalaria em prosa, no sentido que no séc. XVI se dava a «livros de cavalaria». Parece evidente
uma diferença de valor entre estes grupos: o segundo não se reveste de valor idêntico ao primeiro,
não só pela marca de plural que comporta uma tonalidade de menosprezo, mas também porque
é nesses livros que se encontravam as histórias, diz a Dona, das donzelas abandonadas pelos maus
cavaleiros, com os quais não se identificavam os dois das duas histórias por ela contadas à sua
interlocutora.

Estes aspectos conduzem-nos ao problema da relação de Menina e moça com a tradição das
«histórias fingidas» que formavam o horizonte de conhecimentos literários do público cortês no ter-
reno da narrativa em prosa. Maria Leonor Urbano Curado Neves estudou o «hibridismo» de géne-
ros em que a novela de Bernardim está mergulhada36. O que me parece aqui ser mais relevante
para o assunto em foco reside nos sinais de demarcação que nela se podem detectar quanto à sua
distinção face à narrativa cavaleiresca, sobretudo aquela que, através do Amadís de Gaula caste-

33. A problemática textual da novela, tendo em vista a instituição de critérios para uma edição crítica, foi objecto do
trabalho fundamental de Aníbal Pinto de CASTRO, «Uma crítica da “Menina e moça” de Bernardim Ribeiro: problemas e
soluções», in Critique textuelle portugaise, Paris, F.C.G.-C.C.P., 1986, 163; para amostra de confronto das diversas lições de
uma sequência, cfr. Fernando F. PORTUGAL, «Interpretação (ou restituição?) de um trecho da Menina e moça», Revista da
Biblioteca Nacional, Série 2, 5 (1990), 185. Importaria ainda assinalar que a ausência de título e de prólogo-dedicatória
pode indiciar o estado manuscrito da elaboração do texto, situação de forma alguma rara neste género; cfr. Anne CAYUELA,
Le paratexte au siècle d’or. Prose romanesque, livres et lecteurs en Espagne au XVIIe siècle, Genebra, Droz, 1996, 253. Cfr.
também José Manuel LUCÍA MEGÍAS, «Libros de caballerías impresos, libros de caballerías manuscritos (Observaciones
sobre la recepción del género editorial caballeresco)», in Literatura de caballerías y orígenes de la novela (ed. de Rafael Bel-
trán), València, Universitat de València, 1998, 311.

34. Tomo como edição de referência a da responsabilidade de Teresa AMADO, Menina e moça de Bernardim Ribeiro,
Lisboa, Comunicação, 1984, sinalizada por TA. Alguns dos levantamentos quantificados que utilizo foram obtidos a partir
do texto digitalizado em CDRom da Biblioteca Virtual de Autores Portugueses, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1998.

35. A. D. DEYERMOND, «The Female Narrator in Sentimental Fiction: Menina e Moça and Clareo y Florisea», Portuguese
Studies, I (1985), 47-57.

36. Na sua dissertação de doutoramento apresentada à Universidade Clássica de Lisboa, Transformação e hibridismo
genéricos na «Menina e moça» de Bernardim Ribeiro, Lisboa, 1996. Há que observar que Montalvo, no seu «Prólogo» edi-
tado em 1508, punha a tónica nessa distinção, que ele pretendia funcional, entre «historia verdadera» ou de «convenible cré-
dito» e e a «historia fingida» ou de «afición» nas palavras de James Donald FOGELQUIST (El Amadís y el género de la histo-
ria fingida, Madrid, José Porrúa Turanzas, 1982, p. 206). Por outro lado, haverá que tomar em linha de conta a crescente
influência da Retórica e da Poética (mesmo como disciplinas curriculares) no terreno da reflexão teórica literária, nomea-
damente quanto à diferença entre os géneros líricos, a história veradeira e o relato fictício; cfr. Marie-Luce DEMONET, «Sco-
lastique française et mondes possibles à la fin de la Renaissance», in Au-delà de la Poétique: Aristote et la littérature de la
Renaissance, Genebra, 2002, 139.
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lhano difundido pela impressão de 1508, assentava na matriz arturiana instituída com os romances
em octossílabos de Chrétien de Troyes na segunda metade do séc. XII e transferida para o relato
em prosa em inícios do séc. XIII, com os grandes ciclos de Lancelote e de Tristão37.

Este tipo de narrativa havia instituído algumas impositividades genológicas, de que Menina e
moça conserva ainda vestígios. As mais evidentes, do ponto de vista formal, são as fórmulas de
suspensão e retoma da narrativa38, do tipo «Deixemos aqui as cousas de Lamentor [...] E torno-vos
ao cavaleiro» (TA, 103), procedimento técnico que num ponto mantém nítida a sua função medie-
val: no momento em que a Dona interrompe a história do pastor Binmarder para começar a do
cavaleiro cortesão Avalor, ou seja, no fim do que é a primeira parte na edição de Évora, na frase
«Leixemo-la agora porém ficar assi». (TA, 151), como marca de fronteira entre as duas histórias, por-
tadoras de uma mesma exemplaridade, se bem que em registos e com matizes distintos39.

Os comentários em forma de sentença constituíam um outro procedimento retórico comum à
restante tradição narrativa, servindo para acentuar as vertentes doutrinárias e pedagógicas de muitas
destas obras40. As sentenças são mais abundantes nessa primeira parte da novela, se adoptarmos
a divisão eborense41, e ofereciam a enorme vantagem de configurarem ensinamentos e portanto
utilidades doutrinárias. Só que o autor de Menina e moça não seguiu, neste aspecto, os trilhos dos
autores de novelas castelhanas ditas sentimentais, em cuja linha a de Bernardim costuma ser colo-
cada, os quais convocam uma enciclopédia de saberes classicizantes, em boa parte herdados da
tradição medieval, como era o tema da guerra de Tróia ou de Eneias, correntes nos romans anti-
ques franceses do séc. XII e nos relatos de cavalaria posteriores42.

Mas na Menina e moça não se observa a prática de uma ostentação classicizante tal como existe
por exemplo no Siervo libre de Amor, de Juan Rodríguez del Padrón, ou na Questión de amor anó-

37. Personagens de uma enciclopédia de referências medievais e clássicas que MARTORELL evoca no Tirant lo Blanc,
por ex. cap. 189, lembrando Galaaz e a galeria das Heroides de Ovídio. Alguns autores têm sublinhado a importância destes
obras para a expansão da leitura silenciosa e individual. Como observa Anna BOGNOLO, os «libros de caballerías» do séc.
XVI castelhano representam, no domínio da tradição do romance, «il primo grande sucesso editoriale, il primo episodio di
diffusione europea di una letteratura di consumo nel mondo moderno»; vid. La finzione rinnovata. Meraviglioso, corte e
avventura nel romanzo cavalleresco del primo Cinquecento spagnolo, Pisa, ETS, 1997, 11. Cfr. The Legacy of Chrétien de
Troyes (ed. by Norris J. Lacy et alii), Amsterdão, 1987.

38. Encontramos cinco no texto saído em 1554, comum, em extensão, a Ferrara e a Évora, sendo quatro para a pri-
meira história contada pela Dona, a de Binmarder e Aónia, e uma só para a de Avalor e Arima. Mas se estendermos a obser-
vação à continuação privativa de Évora, veremos que o recurso a tais soluções aumenta. 

39. A «prosificação» constituiu um dos aspectos mais importantes da expansão literária medieval, a par de facilidades
oferecidas por novos suportes do texto escrito, como o uso do papel (cfr. Martín de RIQUER, Antología: Cantares de gesta,
trovadores, narrativa medieval, literatura catalana y castellana, y vida caballeresca, Suplementos «Anthropos – 12», 1989,
«La novela en prosa y la difusión del papel», p. 26). Cfr. Rhétorique et mise en prose au XVe siècle (ed. de Sergio Cigada e
Anna Slerca), Milão, 1991.

40. Testemunham-no romances como o Clarimundo de Barros, cujos capítulos terminam sistematicamente com uma
formulação sentenciosa, e o Memorial de Vasconcelos, que abre os capítulos com um preceito sentencioso colocado à
cabeça dos capítulos. No fundo, trata-se de um procedimento herdado da tradição medieval, já focado por Geoffroi de 
VINSAUF na sua Poetria Nova: «Sic opus illustrant prouerbia», v. 142; cfr. ed. de Manuel dos Santos Rodrigues, Lisboa, 1990, 88.

41. É preciso ver que na parte privativa de Évora o recurso à forma breve da sentença permanece, porque a narrativa
de cavalaria também dela se socorria para salientar os mesmos efeitos doutrinários.

42. Existe em Menina e moça uma indisfarçável dimensão ética de fundo cavaleiresco, protagonizada por Lamentor;
basta atentar nas sentenças que a narradora lhe atribui no relato inicial da sua fala, em torno do duelo com o Cavaleiro da
ponte, imbuídas de princípios de cavalaria, sentenças essas de que o continuador responsável pelos capítulos finais de
Évora não se esqueceu, como se vê pela maneira como recupera essa figura que, no texto de Ferrara, fica deixada para
segundo plano. Por exemplo: «”Que é isso, senhor cavaleiro?”, lhe disse Lamentor. “Esforçai! Que este é o passo verdadeiro
para que vós tomastes a ordem de cavalaria”» (TA, 83) e «Tão mal creio eu, cavaleiro, que vós compris a ordem de cava-
leria, como cuido que a guardais nos amores» (TA, 202).
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nima, mas bem conhecida entre nós e imitada ainda por poetas da nova escola italianizante, como
Garcilaso43. O certo é que esse corpo de sentenças se reporta a uma enciclopédia de saberes e de
comportamentos de natureza cortesã, instituídos no plano de uma universalidade que lhe confere
um valor doutrinário geral e quase atemporal, como se pode ver na abordagem feita pelas duas
figuras femininas ao tema do sofrimento resultante do amor, particularmente exemplificado nas
mulheres abandonadas pelos homens, tema claramente ovidiano44.

Se estes vestígios apontam para uma tradição retórica e genológica bem conhecida do público
e em função da qual o ou os continuadores do relato a partir do cap. XII da Segunda parte de
Évora procuraram encontrar o «cabo» ou desfecho para as histórias contadas pela Dona45, o objec-
tivo perseguido pelo autor de Menina e moça era inicialmente diferente. Decorria ele da necessi-
dade de delimitar e de demonstrar uma tese, conforme proficuamente pôs em evidência José
Augusto Cardoso Bernardes, estruturada retoricamente entre um «paradigma masculino» e um
«paradigma feminino»46. 

E tal não resultava só do facto de as vozes em presença serem femininas e de por meio delas
se buscar transmitir uma exemplaridade denunciadora de uma utilitas que o leitor coevo estava
em condições de entender; tal intencionalidade fazia parte da bem conhecida narrativa feminina
de Boccaccio, Il libro chiamato Elegia di madonna Fiammetta da lei alle innamorate donne man-
dato, que obedece, no entanto, a uma elaboração discursiva diferente da novela bernardiniana47.
Essa intencionalidade resultava também de uma estratégia instauradora de um ambiente de reco-
lhimento capaz de envolver a exposição narrativa48.

43. A prosa destas «novelas sentimentais» denuncia uma preocupação de elaboração letrada do texto, tanto na latiniza-
ção do léxico, como na construção de períodos alongados com tendência para colocação do verbo no fim, como ainda na
convocação de um saber erudito de referências clássicas, a que, por exemplo, também faz largo apelo Jorge Ferreira de
VASCONCELOS no Memorial das proezas da Segunda Távola Redonda.

44. Cfr. Ana María SÁNCHEZ TARRÍO, «La temporalidad del “exemplum”: algunos casos en la poética renacentista»,
Euphrosyne, 28 (2000), 271. Não cabe aqui fazer o desenho da mulher nesta novela face ao que se pode encontrar nas nar-
rativas de cavalaria, onde participam do mundo cavaleiresco de diversa forma; Francisco de Morais no seu Palmeirim de
Inglaterra anotava, aliás em sintonia com outros, nomeadamente Jorge Ferreira de Vasconcelos, que «natural é de mulhe-
res ver novidades e ir a romarias» (cap. CXVII, ed. de Lisboa, 1852, vol. II, 322-323), embora no início da obra registasse
que «as mulheres de seu natural são inclinadas à piedade» (ibidem, I, 31). Mas tratava-se de uma abordagem ancorada na
visão cortesanesca que esta literatura reflecte.

45. E fizeram-no valorizando um mundo cavaleiresco de aventuras, duelos, relações linhagísticas, próprias de um modelo
senhorial que os livros de cavalaria reflectiam.

46. Cfr. José Augusto Cardoso BERNARDES, «A estrutura retórica da Menina e moça», Biblos, LXVII (1991), 239, que
acertadamente vê nela «Uma estrutura de carácter fundamentalmente demonstrativo, orientado para a delimitação e a
demonstração de uma tese» (p. 242), tese essa que se movimenta na oposição entre um «paradigma masculino», exemplifi-
cador de uma sensibilidade reduzida no quadro do enamoramento, e um «paradigma feminino», caracterizado «pela sensi-
bilidade e pelo estigma da tristeza» (p. 246); sem pôr em causa a fecundidade desta pista interpretativa, permito-me colo-
car em sede genológica o papel da dimensão doutrinária de Menina e moça apoiada numa estratégia enunciativa inscrita
no discurso narrativo em prosa da I metade do séc. XVI.

47. Isto sem prejuízo de algumas marcas comuns se poderem encontrar; cfr. João Malaca CASTELEIRO, A influência
da «Fiammetta» de Boccaccio na «Menina e moça» de Bernardim Ribeiro, Separata de Revista Ocidente, LXXIV, Lisboa, 1968.

48. A questão da literatura de cavalaria no séc. XV-XVI é mais complexa do que pode parecer à primeira vista; Isabel
Almeida ofereceu-nos uma cuidada análise da problemática no caso português quinhentista. Mas desde cedo este tipo de
narrativas, na medida em que focava os modos de relacionamento entre o monarca e uma aristocracia guerreira, que aspi-
rava também a ser de corte, começou a ver-se envolvido de vectores e intencionalidades doutrinárias, tanto no plano dos
conteúdos, como no da expressão literária; cfr., por ex., Antonio PRIETO, La prosa española del Siglo XVI, I, Madrid, Cáte-
dra, 1986; Evolución narrativa e ideológica de la literatura caballeresca (ed. de María Eugenia Lacarra), Bilbau, 1991; e 
também, apesar do que o título possa sugerir, Dominique de COURCELLES, «Des Artes poéticas dans l’Espagne du XVIe 
siècle: la belle échappée de la parole poétique», Nouvelle Revue du Seizième Siècle, 18/1 (2000), 131.
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À cabeça de tudo isto estão as considerações que a voz da Menina explicita diante do leitor
relativas à decisão de passar a escrito as meditações sobre o amor e as causas da sua situação; é
no seguimento dessas considerações que surge a asserção de que sobre as tristezas nada se pode
escrever de forma ordenada, já que elas em si são desordenadas, e que tal matéria exige sossego,
ou seja, recolhimento e silêncio, segundo o cânone da criação literária intimista petrarquiana. O
segundo local pertence já à zona do diálogo entre as duas mulheres, logo após o seu encontro: a
Dona manifesta o desejo de querer saber «quem sois, e que fazeis aqui ou que viestes a fazer, fer-
mosa e só» (TA, 65), que equivale a evocar o preceito retórico das circunstâncias do objecto do
discurso49. O mesmo surgirá mais adiante com a formulação das perguntas: «E como se pode saber
se quer ele bem com muita razão, sem ouvir primeiro onde e como o quer?» (TA, 81). Não pode
haver linguagem mais formalmente retórica do que esta50. O terceiro ponto sintetiza uma poética
pastoril numa alusão aos ingredientes fundamentais do fingimento bucólico: «Muitas cousas sabia
meu pai suas, que arremedavam a pastor e tinham cousas de alto ingenho, ou mais verdadeira-
mente de alta dor, postas e semeadas tão docemente por outras palavras rústicas, que a quem o
bem olhasse ligeiramente entenderia como foram feitas» (TA, 115). Finalmente, bastaria evocar o
discurso de despedida de Lamentor a Arima, sua filha, quando ela parte para a corte, fundado no
esquema suasório, uma espécie de síntese comportamental centrada na importância da honra das
mulheres, verdadeiro testamento de preceptística sobre o comportamento feminino51.

Além disto, anotemos que no texto está bastante viva a consciência organizadora da diegese,
porque logo no começo do diálogo com a Dona a Menina remete o leitor para os propósitos que
enunciara atrás sobre o conteúdo do seu livrinho: «E desta maneira em parte não irei contra meu
prepósito», já que «conto de molheres não pode leixar de ser triste» (TA, 116), o que remete impli-
citamente para os passos precedentes «Isto me pôs em dúvida de começar a escrever as cousas
que vi e ouvi» (TA, 57) e «Das tristezas não se pode contar nada ordenadamente, porque desorde-
nadamente acontecem elas» (TA, 60)52.

A problemática da condição da mulher (da aristocracia, entenda-se) posta em correspondência
com as imposições linhagísticas e os impedimentos destas à natural vivência do amor – numa
lógica que tinha mais de histórico do que de sociológico – consituía uma matéria de importância
marcante para o mundo senhorial da corte, porque nela se reflectia a política das relações entre
linhagens, a que o monarca não podia deixar de prestar especial atenção53. A ficção cavaleiresca

49. No fundo, trata-se de algo mais importante; é esse o momento em que se instituem duas coisas essenciais: uma
forte creditação das mulheres (a começar pela própria Dona) para falarem do sofrimento amoroso, em resultado da acu-
mulação já secular dessa visão idealizada do amor, e uma cumplicidade entre as duas interlocutoras, que vai no sentido de
uma captação sedutora de potenciais leitores; se no plano dos destinatários ideais da lição sustentada pelas exemplifica-
ções constantes da novela me parece que estes se devem buscar primordialmente no conjunto dos cavaleiros enamorados,
como servidores tradicionais do amor, numa perspectiva sociológica deveria pensar-se antes num mundo de leitores em
que o público feminino era importante.

50. Cfr. Suzanne REYNOLDS, Medieval Reading. Grammar, Rhetoric and the Classical Text, Cambridge, C.U.P., 1996; o
estudo fundamental para esta matéria é James J. MURPHY, Rhetoric in the Middle Ages. A History of Rhetorical Theory from
St. Augustine to the Renaissance, Berkley, Univ. of California Press, 1974.

51. Cfr. Leonor Curado NEVES, «A função do feminino no universo onírico da Menina e Moça de Bernardim Ribeiro»,
Medioevo y Literatura, III (Granada, 1995), 464. Neste ponto deve haver uma lacuna do texto (cap. 59 da I parte de Évora;
cap. 29 do ms. BNL), conforme anotou Teresa Amado na ed. citada (p. 158).

52. Cfr. Jorge A. OSÓRIO, «’Das tristezas não se pode contar nada ordenadamente’. Anotação sobre um preceito de
Menina e moça», Revista da Faculdade de Letras – Línguas e Literaturas, XVIII (2001), 107.

53. Vid. Maria de Lurdes Correia FERNANDES, Espelhos, Cartas e Guias. Casamento e espiritualidade na Península Ibé-
rica. 1450-1700, Porto, Instituto de Cultura Portuguesa, 1995.



Silêncios em Menina e Moça de Bernardim Ribeiro 361

e cortesã espelhava esse significado e Menina e moça dedica-lhe alguma atenção, exemplificando-
-a logo com a história de Binmarder, inicialmente, enquanto cavaleiro, destinado a «tomar em
matrimónio» uma donzela de nome Aquilisia, «porque d’alto sangue e herdava terras onde ele
podia repousar os derradeiros dias de sua vida que não leixam tomar armas com honra» (TA, 106)
e, depois, já como pastor, vendo Aónia ser forçada ao casamento com o «filho dum cavaleiro muito
valido e rico nesta terra» (TA, 146)54. Mas bastaria ler as considerações pragmáticas sobre os efeitos
do casamento nas ligações amorosas feitas pela criada Inês junto de Aónia55 para se vislumbrar o
horizonte de referências em que a novela se enquadrava, obediente à doutrina de que a corte era
um lugar de formação para as mulheres da aristocracia, ao mesmo tempo que garantia a harmo-
nia que, sob a égide do monarca, devia reinar entre as linhagens: «Mantinha-se ali usança que toda-
las donzelas filhas d’algo, como eram em idade pera isso, se levavam à corte da Rainha e dali saíam
honradamente casadas» (TA, 153-154). É nesse ambiente que a história de Avalor e de Arima se vai
desenrolar, até à partida dele no barco em que há-de naufragar, vindo-se unicamente a saber, já
no texto privativo de Évora, que ela se recolheria a um mosteiro.

Os dados referidos parecem legitimar a seguinte interpretação: o autor de Menina e moça
iniciou a narrativa em conformidade com um modelo que se inseria no horizonte de competên-
cias e de expectativas de um público de corte, habituado a ler relatos de cavalaria, que obedeciam
a algumas normas genológicas, cuidadosamente estudadas, para o nosso séc. XVI, por Isabel de
Lima e Almeida56. 

Uma dessas normas tinha a ver com o modo de dar início à narração; no caso de romances de
cavalaria a inventio inscrevia-se num passado mitificado, fingidamente histórico, face à qual um
incipit do tipo «Menina e moça me levaram de casa de minha mãi para muito longe»57 marcava de
facto uma diferença determinante para a direcção que a narrativa deveria seguir. Nos romances de
cavalaria, os monólogos que permitiam às figuras femininas dar uma explicação sobre o seu pas-
sado, em moldes biográficos58, geravam uma expectativa dominada pelo anúncio de um confissão
de sofrimentos e infelicidades presentes, geralmente em contraste com uma situação precedente
de felicidade59. A abertura de tais monólogos realizava-se sob formas frásicas que a própria Menina
também utiliza: «Fui u~a donzela que neste monte da banda d’além deste ribeiro pouco há que vivo»
(TA, 66); e logo de seguida a Dona, num processo de identificação que institui a confiança entre
as duas interlocutoras: «Quando eu era da vossa idade, estava em casa de meu pai» (TA, 71). Mas

54. No entanto, o texto privativo de Évora e numa zona que deve ser de um segundo continuador, recupera-se o que,
no texto de Ferrara, é o relato do casamento de Aónia e das considerações de Inês, para se dizer que a jovem consentira
no matrimónio «por parecer-lhe que assi viviria mas à sua vontade qu’em casa de Lamentor» (cap. XLIII, TA, 250); e no cap.
LV é Lamentor quem, já depois da morte trágica dos dois enamorados, vem dizer que se Binmarder lhe tivesse pedido a
mão de Aónia «lha não negara» (TA, 267).

55. TA, p. 149-151. Uma criada que, na parte de Évora, é encontrada pelo escudeiro do Cavaleiro da ponte, ao sair de
casa de Lamentor (TA, 249); é inevitável notar aqui a coincidência deste processo com o utilizado nas comédias latinas.

56. Isabel Adelaide Penha Dinis de Lima e ALMEIDA, Livros portugueses de cavalarias, em especial, para o caso, Parte
II e Parte V.

57. O texto de Évora aqui é diferente: «de meu pai para longes terras»; vid. a nota de Teresa Amado à edição citada,
p. 55.

58. Como sucede quando Avalor, numa cena tipicamente cavaleiresca, encontra uma donzela na floresta «Acerca de u~a
ribeira grande que dizem nasce nas manchas d ‘Aragão, nasci eu em um castelo que de todalas partes do derredor de que
se vê...» (TA, 189-190).

59. A importância do modo de iniciar a narrativa, que não era desconhecida da retórica medieval, pode ver-se em Jean-
Jacques LECERCLE, «Combien coûte le premier pas? Une théorie annontiative de l’incipit», in L’incipit (textes réunis et pré-
sentés par Liliane Louvel), Poitiers, 1997, 7.
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isto difere nitidamente do que era corrente nas histórias de fingimento pseudo-historiográfico, como
é testemunhado pelo Clarimundo de João de Barros, na sua explícita dimensão cronística e apo-
logética da realeza portuguesa, patenteada pela gravura da folha de rosto utilizada nas impressões
de 1522 e 1555, e pela frase de abertura: «No tempo que o grande Adriano em Hungria reinava»60.

No entanto, um arranque deste último tipo não configurava uma abordagem de feição intimista
e recolhida como a de Menina e moça. Aqui cria-se uma tonalidade melancólica e fatalista, tantas
vezes posta em evidência pelos críticos, fundamente sentimental e quase elegíaca, com prejuizo ou
secundarização do que era tradicional na narrativa de aventuras cavaleirescas. E por isso também esse
ambiente me parece de referir para a observação dos momentos de silêncio, pausa ou retardamento
das vozes, que constituem uma procedimento retórico fortemente valorizado por Bernardim61.

O longo monólogo inicial da Menina, cuja função preambular é evidente62, surge como o local
onde se delineiam as principais coordenadas de organização e de creditação da diegese: em pri-
meiro lugar, a escolha daquele «monte [presentificado pelo deíctico «este»] onde o lugar e a míngoa
da conversação da gente fosse como já pera meu cuidado cumpria» (TA, 56); em segundo lugar, o
postulado de que «escrever algu~a cousa pede alto repouso» (TA, 59); em terceiro que «Das triste-
zas não se pode contar nada ordenadamente, porque desordenadamente acontecem elas» (TA, 60),
o que afastaria a hipotética matéria do «livrinho» da área da pseudo-historiografia cavaleiresca63.
Todos estes dados já referidos orientam o leitor para uma matriz que, sem o ser exclusivamente,
é petrarquista, na linha do célebre soneto «Solo e pensoso i più deserti campi». Ora esse propósito
reduz-se a uma promessa: escrever só para si mesma – «pois não havia de escrever pera ninguém
senão pera mim só» (TA, 57) – sobre aquilo de que ela e só ela podia ser garante da verdade: «Isto
me pôs em dúvida de começar a escrever as cousas que vi e ouvi» (TA, 57). Isto é, ao invés do
que sucedia na tradição do género narrativo cavaleiresco, com o seu modelo de biografia do cava-
leiro ancorada numa sugestão de verdade caucionada pela autoridade de um outro autor, mais
antigo, como ocorre, por exemplo, nos romances em prosa do ciclo arturiano, ou então mediante
o tópico do manuscrito encontrado pela figura que se identifica com o narrador64, a novela de Ber-

60. João de BARROS, Crónica do Imperador Clarimundo (ed. de Marques Braga), I, Lisboa, Sá da Costa, 1953, 61. Cfr.
a abertura do Amadís de MONTALVO: «No muchos años después de la pasión de nuestro Redemptor y Salvador Jesuch-
risto fue un rey cristiano en la Pequeña Bretaña...».

61. Os leitores e ouvintes de exposições narrativas do séc. XVI estavam habituados à intervenção das vozes “ao vivo”
das personagens, segundo uma técnica muito usada no período medieval nas chamadas canções de gesta; é evidente que
numa situação de recepção oral da narrativa as pausas desempenhavam um papel de grande importância; cfr. Margit
FRENK, Entre la voz y el silencio, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1997, 21s. Colocada assim a questão,
poderá interpretar-se melhor a gestão das indicações sobre os momentos de silêncio na obra. Admitamos que tenha sido
essa a intenção do autor; o texto, porém, tal como nos foi legado, evidencia um inacabamento complicado. Marcel Batail-
lon fazia pairar, em 1957, sérias dúvidas sobre quem seria este Bernardim Ribeiro (o do Cancioneiro Geral de 1516?), escu-
sando-se a aceitar qualquer certeza neste movediço e romanesco terreno das relações em torno de Sá de Miranda; cfr. Varia
lección de clásicos españoles, Madrid, 1964, 57.

62. Jorge A OSÓRIO, «Algumas reflexões sobre o «Preâmbulo» de Menina e Moça», Revista da Faculdade de Letras – Lín-
guas e Literaturas, XIII, (1996), 65.

63. O tópico lê-se também no Tirant lo Blanch, segundo a versão castelhana: «No se pueden escrevir las passiones com
que amor a mi atribulado pensamiento atormienta, que la fin de un mal es principio de outro mayor»; ed. de Martín Riquer,
cap. CCLXXI, 702.

64. Cfr. Victoria CIRLOT, «La ficción del original en los libros de caballerías», in Actas do IV Congresso da A.H.L.M, IV,
Salamanca, 1994, 367. Note-se que no mesmo ms. da BNL onde está copiada a Menina e moça se encontra uma outra novela,
Naceo e Amperidónia que se serve desse procedimento muito vulgarizado; cfr. Maria Paula Santos Soares da Silva LAGO,
«Naceo e Amperidónia: função retórica dos fragmentos proemiais», in A retórica greco-latina e a sua perenidade, II, Porto,
2000, 671; Maria Paula REGO, Naceo e Amperidónia. Estatuto da novela sentimental no séc. XVI, Braga-Coimbra, 1997.
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nardim esquiva-se às obrigações de creditação da diegese necessárias nos modelos historiográfi-
cos, que exigem um estatuto de veridicção seguro para a garantia dada ao leitor sobre a autenti-
cidade da coisa relatada65.

Uma estratégia similar se manifesta em relação a procedimentos retóricos habituais na narrativa
romanesca que floresce na área castelhana desde a primeira metade do séc. XV, de teor essen-
cialmente cortesão, com uma problemática que passava pela discussão do valor da mulher, no 
quadro do pensamento misógino medieval, alimentado pelo conhecimento de obras como o De
illustribus mulieribus de Boccaccio66 e pelas Heroides de Ovídio67. Essa literatura narrativa, que
desde Menéndez Pelayo se designa, de forma mais cómoda do que rigorosa, como «novela senti-
mental», revela uma atenção particular àquilo que poderíamos designar como as «perturbationes
animi» ou os movimentos subjectivos cuja expressão, no sentido de transmitir a sua sugestão ao
leitor, passava por soluções já bem conhecidas do género do monólogo ou falas alongadas das
personagens, sobretudo as dominadas pelo sentimento amoroso, como sucedia já em Chrétien de
Troyes, ou pelo recurso a uma linguagem analógica com similitudes recrutadas da terminologia
médica68, mediante a anotação dos sintomas fisiológicos denunciadores de situações interiores de
perturbação. Basta notar que Menina e moça, sendo alheia, como disse, à ostentação erudita e clas-
sicizante que os autores de «novelas sentimentais» normalmente alardeavam, não inclui qualquer
citação ou evocação explícita desse tipo de saber letrado, praticado como processo significativo
no Siervo libre de amor de Juan Rodríguez del Padrón, homem da corte de Juan II de Castela, tra-
dutor, em prosa, das Heroides de Ovídio, efabulador da biografia de Macías69 como antonomásia
do sofredor de amor, bem conhecido no ambiente de corte portuguesa70, ou na Cárcel de Amor,
de Diego de San Pedro, saída no ano de alto significado político e cultural para Castela que foi
1492, narrativa fortemente retoricizada do ponto de vista da estratégia discursiva em que se siste-
matiza a colocação do verbo no final das frases à maneira latina, ou no outro seu Tratado de amo-
res de Arnalte y Lucenda (1491)71, ou ainda na anónima Questión de Amor, que chegou a ser
impressa em Lisboa. E nisso também de distingue de um romance tão «moderno» como Tirant lo

65. Cfr. Stefano MULA, «Les modèles d’autorité religieuse dans la narration profane (XIIe-XIIIe siècle)», in Auctor et 
auctoritas. Invention et conformisme dans l’écriture médiévale, Paris, 2001, 161; as formas vidi, legi e audivi tendem a 
creditar as fontes de informação dependentes da voz autoral; aliás o mesmo se pode dizer da narrativa de viagens. Mas
por aqui passaria também a crítica aos livros de cavalaria; cfr., entre vária outra bibliografia, Susanna GIL-ALBAREL-
LOS, «Debates renacentistas en torno a la materia caballeresca. Estudio comparativo en Italia y España», Exemplaria, I
(1997), 43.

66. Cfr. Joaquín ARCE, Boccaccio humanista y su penetración en España, Madrid, F.U.E., 1975.
67. Cfr. Marina Scordilis BROWNLEE, The Severed Word. Ovid’s «Heroides» and the «Novela sentimental», Princeton-New

Jersey, Princeton University Press, 1990.
68. Cfr. Keith WHINNOM, «Introducción crítica» a Diego de SAN PEDRO, Obras Completas, Cárcel de Amor, II, Madrid,

Castalia, 1971; Harvey L. SHARRER, «La Cárcel de amor de Diego de San Pedro: La confluencia de lo sagrado y lo profano
en la “imagen femenil entallada en una piedra muy clara”», in Actas del III Congreso de la A.H.L.M., II, Salamanca, 1994, 98.

69. Um Macías que já levou Marcel Bataillon a suspeitar da influência do seu mito sobre a imagem de um Bernardim
Ribeiro como símbolo do sofrimento amoroso.

70. Cfr. a sua presença naquela que Margarida Vieira Mendes individualizou como a «Segunda parte» do debate sobre
o «Cuidar e suspirar», o longo poema de abertura do Cancioneiro Geral de Resende; vid. «Introdução» a O Cuidar e Sospi-
rar [1483], Lisboa, C.N.C.D.P., 1997, 19.

71. Onde, no entanto, se podem encontrar momentos que evocam outros de Menina e moça: «Entre las quales vna hija
suya vi, la mas principal enell lloro y honesta enla manera del; y como enel tal auto entre las manos y los cabellos guerra
mortal se apregono» (Arnalte y Lucenda, ed. de R. Foulché-Delbosc, Revue Hispanique, XXV (1919, reprint de 1963), 238),
ou «enmudeci y fue la passion tam mucha» (ibidem, p. 241), mas onde a configuração da frase, na perspectiva do estilo e
até da eufonia, aspecto tão marcante em Menina e moça, revela uma latinização muito forte.
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Blanch72, que Martorell dedicara, em 1460, a D. Fernando de Portugal, filho de D. Duarte, tradu-
zido para castelhano e impresso em 1511 em Valladolid, conhecido entre nós.

Toda esta literatura, a que poderíamos juntar os romances de cavalaria portugueses que come-
çam a surgir a partir da década de 1540, como o Memorial das Proezas da Segunda Távola
Redonda ou o Palmeirim de Inglaterra, convoca uma competência de saberes relativos à matéria
antiga, que devia ser activada para colaborar na ênfase da sugestão ficcional através da evocação
de analogias e paradigmas do tipo de Dido, Medeia, Eneias, Hércules, etc., tudo referências que a
cultura de corte dominava desde os romans antiques franceses, que tiravam proveito de uma velha
difusão, muito romanceada, de temas clássicos. Em Menina e moça este apelo ostensivo não se
manifesta73, sem que tal implique a ausência a leituras cultas, como indiciam os aproveitamentos
de passos de Virgílio e de Ovídio74.

Deste modo, não distraindo o leitor com analogias extradiegéticas deste género, parece óbvio
que o autor reforçava, de forma mais eficaz, o recolhimento silencioso que pretende instituir desde
o início da novela, com o qual se articula o tema do silêncio como requisito para reflexão mais
contemplativa, normalmente alimentada pela meditação sobre a experiência vivencial passada. A
solidão fazia parte dos ingredientes necessários para isso75.

A articulação explícita entre solidão e silêncio é um tema frequentíssimo no humanismo e tinha
raízes clássicas e cristãs76. Documenta-o o êxito enorme que teve um dos emblemas de Andrea
Alciato logo a partir da primeira edição de 153177, que deu origem a uma impressionante voga e

72. Cfr. Giuseppe GRILLI, «Tirant lo Blanc novela de caballería. Interferencia y duplicación en el género», Annali,
XXXIII (Nápoles, 1991), 420. Martín de Riquer, na introdução à sua edição da edição castelhana do séc. XVI, considera que
entre 1430 e 1460 nasce uma nova modalidade da novela, menos inclinada ao inverosímil e mais centrada em aconteci-
mentos recentes (p. XIX), portanto mais aproximada da contemporaneidade do público leitor aristocrático.

73. Já na parte de duvidosa autenticidade, mas ainda dentro do texto de Ferrara, surge uma alusão a «Diana, deosa da
castidade, antre estas serras altas, onde ela honradamente é guardada de Ninfas» (TA, 190), a que se referirá também o cap.
XXIV da II parte de Évora (TA, 215).

74. Já apontados por diversos autores, como Teixeira Rego e Eugenio Asensio; no entanto, destaquem-se os estudos
de Leonor Curado NEVES, «Bernardim Ribeiro, leitor de Ovídio», Euphrosyne, 26 (1998), 269, e de Aida SANTOS, A sombra
de Ovídio na “Menina e moça” (infelizmente não publicado).

75. Aliás, a escolha das “ribeiras” para lugar ameno propício à meditação era bem conhecida da cultura poética de corte
do tempo de Bernardim Ribeiro; um dos poetas mais cultos do Cancioneiro Geral, Diogo Brandão, nas trovas que ende-
reçou a Henrique de Sá, «estando ausente de sua dama», manifesta a vulgarização do tópico:

Os frescos prados e rios
que mil vidas a mi ventam,
muito mais meus desvarios
acrecentam:
que minhas desaventuras
lastimeiras
não se curam com frescuras
das ribeiras 

(Vid. Diogo BRANDÃO, Obras Poéticas, ed. de Valeria Tocco, Lisboa, 1997, 92). Sobre as figuras de retórica que per-
mitiam à poesia cancioneiril privilegiar os jogos de contraste disputativo e argumentativo, vid. a «Introdução» supra citada
de Margarida Vieira MENDES.

76. Talvez o caso mais célebre, pelo menos se nos perspectivarmos em tempos de Bernardim, seja o passo do Livro
VI das Confissões de Sto. Agostinho, onde dá conta do espanto que foi para si, uma vez em Milão, ver como Sto. Ambró-
sio se comportava no acto de leitura: lia em silêncio, coisa rara ao tempo e que Sto. Agostinho interpretava como sinal de
uma espiritualidade suprema: «Sed cum legebat, oculi ducebantur, per paginas, et cor intellectum rimabatur, vox autem et
lingua quiescebant». Ou seja, no acto de leitura, o único movimento físico visível residia nos olhos, porque a voz e a língua
pareciam repousar; cfr. Confessionum Libri XIII, VI, III, 2.

77. Foi o impressor desta primeira edição que entendeu que a inclusão de ilustrações junto dos epigramas recolhidos 
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moda deste tipo de linguagem poético-tipográfica durante mais de dois séculos78. Não é de menos-
prezar o significado que terá o facto de que, nessa edição princeps e em várias que lhe sucede-
ram, o primeiro emblema de teor realmente doutrinário seja intitulado «In silentium» e de mais
outros dois aí existirem centrados sobre o saber estar calado e guardar segredo, ou seja, o saber
mostrar-se prudente79. Para esse emblema foram abertas diversas gravuras, todas comungando de
uma linguagem figurativa em que o homem de letras se encontra num aposento, onde existem
livros e uma janela ou porta, que indiciam a existência de um mundo exterior que não é o seu,
mas fazendo o gesto de levar o dedo ou a mão à boca, significando o comedimento ou a pru-
dência com que o homem sábio deve usar da palavra. O mais curioso é que já no séc. XVII a gra-
vura pode aparecer com o desenho de um relógio no interior da sala de estudo, o que amplifica
o significado do emblema, apontando para a necessidade de o estudo das letras, ligado ao reco-
lhimento, dever ser regulado pelas horas...80.

Esse valor do silêncio como requisito do estudo e da reflexão segundo Erasmo (que conhecia
bem os autores antigos que haviam focado a questão, como Quintiliano) foi objecto de um estudo
de Jean-Claude Margolin81, onde se evidenciam os argumentos usados para o ligar à ideia de
repouso, da paz e da tranquilidade de espírito, arredada do bulício exterior e da violência82. Para
Erasmo, o silêncio, inseparável do comedimento com que o falar deve ser usado, tema tradicional
na literatura comportamental, opunha-se à loquacitas e à garrulitas, ao uso desmesurado da fala83;
sobre isto editou em 1525 o seu Lingua seu de usu et abusu linguae84. Além disso, a tradição cristã,
quer na sua dimensão espiritual como na literária, valorizou o silêncio como virtude significa-
tiva de recolhimento e da interiorização, seguindo a exaltação que dele faziam as filosofias con-
templativas da antiguidade clássica. E é tal a atracção que o tópico provocava, que todo o huma-

por Alciato (menos para os quatro últimos) incrementaria de forma muito eficaz a sugestão simbólica do emblema; cfr.
Pierre MESNARD, «Symbolisme et Humanisme», in Umanesimo e simbolismo (dir. de Enrico Castelli), Pádua, 1958, 125. Os
Emblemata não chegaram a conhecer versão portuguesa impressa, embora tivessem sido bem conhecidos entre nós (cfr.
Maria Helena de Teves COSTA, «A Emblemática de Alciato em Portugal no século XVI», in O Humanismo português. 1500-
-1600, Lisboa, Academia das Ciências, 1988, 435). Em 1917 José Leite de Vasconcellos editou, sem gravuras, as notas em
português que encontrou manuscritas num exemplar seu da edição francesa de Wechel em 1540 (J. Leite de VASCONCEL-
LOS, «Emblemas” de Alciato explicados em português, Porto, Renascença Portuguesa, 1917).

78. A bibliografia sobre os emblemas é imensa; para o caso da estruturação do corpus dos de Alciato, cfr. Claudie BALA-
VOINE, «Le classement thématique des Emblèmes d’Alciat: recherche en paternité», in The Emblem in Renaissance and
Baroque Europe. Tradition and Variety (ed. by Alson Adams and Anthony J. Harper), Leiden-New York, E. J. Brill, 1992, 1.

79. Era tal a importância desta «virtude» que o editor-comentador castelhano de 1670, Diego López, dos Emblemas de
Alciato escrevia que «es tan gran virtud el callar, que me espanto como Alciato no las puso primero, porque es la princi-
pal» (p. 69), sendo certo que, no séc. XVII, já a colecção andava largamente amplificada.

80. Vid. Max ENGAMMARE, «Organisation du temps et discipline horaire chez Calvin et à Genève au XVIe siècle. Vers
une spiritualité temporelle», in Construire le temps. Normes et usages chronologiques à l’époque moderne et contemporaine,
Paris-Genebra, 1999, 341. Assim sucede na Declaracion Magistral sobre las Emblemas de Andres Alciato..., da autoria do
referido Diego LÓPEZ, impressa em Valencia em 1670, p. 69, onde a gravura representa um relógio de pesos junto da porta
do gabinete.

81. «Érasme et le silence», in Mélanges sur la Littérature de la Renaissance à la mémoire de V.-L. Saulnier, Genève, Droz,
1984, 163.

82. ERASME, Guerre et paix (Introduction, choix de textes, commentaires et notes par Jean-Claude Margolin), Paris, 1973.
83. Erasmo, além de silere, emprega também obmutescere para os casos de um silêncio imposto, constrangido, por uma

força moral.
84. Jean-Claude MARGOLIN é ainda autor de uma significativa recolha de textos erasmianos sobre a oposição entre a

paz e a guerra, baseada, entre outros factores, nessa necessidade de repouso interior que Erasmo reivindicava para a sua
noção de «philosophia Christi», expressão que o holandês tomara de Rudolfo Agrícola. Junte-se o estudo Érasme précepteur
de l’Europe, Paris, Julliard, 1995.
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nismo renascentista, a começar por Petrarca, glosará o elogio da vida recolhida como condição ideal
para o cultivo das letras.

Em Menina e moça o autor procurou inculcar no leitor a imagem de um cenário de serenidade
apropriado à conversa entre as duas mulheres e susceptível de instituir as condições fundamentais
para o entendimento interlocutório. É evidente que esse diálogo redunda, na prática, numa longa
sequência monologada da Dona, com ocasionais sinais da presença da sua ouvinte, sem chegar a
ser uma altercação de pontos de vistas distintos à maneira das obras dialogadas. De qualquer
modo, a criação de um cenário de recolhimento do tipo do locus amoenus, que irá ser ingrediente
indispensável nas novelas pastoris posteriores, funciona como sendo a satisfação que uma con-
versa implica: a sintonização entre os interlocutores como ponto de partida para o funcionamento
eficaz do diálogo85. Ora isso é resolvido pelo autor de uma forma extremamente simples: a iden-
tificação de ambas as interlocutoras faz-se por meio da sua coincidência de mulheres que trazem
consigo um sofrimento de amor causado pela ausência do homem amado. E este perfil de mulher
de matriz ovidiana é tão forte que a Ama, não sendo mulher nobre como elas, não deixava também
de o exemplificar86.

Mas nesta estratégia retórica que envolve a sugestão da solidão intimista, se bem que ainda não
realizada segundo o código da novela pastoril que começará a ter um enorme prestígio literário
poucos anos depois87, ocupa um lugar central os mecanismos que permitem concretizar a suges-
tão desse recolhimento que, por sua vez, é ingrediente essencial da «uoluptas dolendi» que tem
sido apontada na novela. Esses momentos de ausência de palavra detêm um enorme significado
naquilo que, para usar uma expressão feliz de Ezio Raimondi, se diria a «engenharia textual»88 exe-
cutada na novela e por eles passam também alguns dos seus aspectos distintivos face à tradição
do género, como fui tentando sugerir nas linhas precedentes.

O modo de gerir o uso da fala ou da palavra dita fazia parte da tradição oratória e de géneros
em que a voz era um meio de comunicação «sem amplificador»89. Nessas situações muito pragmá-
ticas do uso da palavra enunciada, o recurso ao contraste da sua anulação, inclusivamente sob a
forma de imposição mais ou menos autoritária, ganhava uma função retórica e poética evidente.

Trata-se daquelas indicações que, inscritas no cotexto frásico, desempenham uma função de
natureza quase didascálica, na medida em que a voz narradora informa sobre o seu comporta-
mento objectivo no teatro da execução da acção, onde se exercem as vozes das personagens. E,
no entanto, a palavra silêncio é utilizada uma única vez no texto editado em Ferrara, numa sequên-

85. A este aspecto estavam atentos os autores de obras de ficção literária em diálogo, que há que distinguir do diálogo
filosófico, onde a configuração do que se pode chamar o «movimento argumentativo» impõe procedimentos que depen-
dem menos do desenho psicológico das personagens do que do seu papel como suportes ou actores de uma «planifica-
ção discursiva» posta ao serviço de um esclarecimento que não exclui elementos enunciativos de tipo conversacional; cfr.
Joaquim FONSECA, «O discurso de Corte na Aldeia de Rodrigues Lobo – O Diálogo I», Revista da Faculdade de Letras –
Línguas e Literaturas, XIII (1996), 87s.

86. Convém anotar que a Ama, além de conhecer as consequências do abandono pelo homem, possuía um saber resul-
tante da leitura de livros, o que não acontece com as duas interlocutoras (TA, 116). 

87. Cfr. Maria Teixeira ANACLETO, Aspectos da recepção de «Los siete libros de la Diana» em França. As traduções de
Nicolas Colin (1578) e S. G. Pavillon (1603), Coimbra, Faculdade de Letras, 1994. Mas a interrupção da actuação de uma
voz pode ser, e é, sinalizada por iniciativa de um narrador, que vai gerindo uma diegese conforme mais lhe interessa ou
parece eficaz, buscando um efeito de dramatização ou interpretando-a como marca significativa do perfil de uma dada per-
sonagem, real ou fictícia.

88. Poesia come Retorica, Florença, 1980, 89.
89. Cfr. Telmo VERDELHO, «Da Isegoria. Breve reflexão sobre o espaço verbal e o direito à palavra», Revista da Uni-

versidade de Aveiro. Letras, n.º 3 (1986), 139.
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cia incluída na história de Avalor e Arima, embora não directamente relacionada com um momento
de fala em discurso directo: «Como de feito, olhando ela [...], vio folgar d’estar com ela Avalor,
calando-se ao perder das cousas em que falavam, noutras o perder dele, e nunca saber-se espedir
ou tirar os olhos dela, e pô-los a furto, e aqueixar-se d’ela nunca parecer, e de fora aparte, o seu
andar só, o seu cuidar sempre, o seu falar espeçado, falando antre muitos, e logo o seu traspor-
tado silêncio». (TA, 172). Este «silêncio», como sinal exterior que denuncia o alheamento de Avalor
na sua paixão por Arima e motiva desconfianças de algumas pessoas na corte, deve ser interpre-
tado correctamente como significando de que modo o comportamento do cavaleiro contrastava,
pelo estranhamento que provocava, com a normalidade do ambiente de corte, onde a conviviabi-
lidade ligada ao uso comedido da palavra constituía uma das marcas virtuosas do homem de corte90.

São cerca de 70 os locais do texto publicado em 1557 em Évora que se podem caracterizar
como momentos de uma observação particular do narrador sobre a maneira como as figuras enun-
ciam as falas que ele lhes atribui, no sentido de sugerir ao leitor a inclusão de uma pausa, de uma
suspensão, de um silêncio precedente ou subsequente. Desse cômputo geral, cerca de 55 locali-
zam-se na parte impressa em 1554 em Ferrara, no texto que, pela sua extensão, é similar ao ms.
de Lisboa e ao ms. de Madrid91. É notório que aí se dá corpo, ainda que de forma inacabada, 
porque interrompida92, à tese esboçada no monólogo privativo da Menina, a saber, que as mulhe-
res sofrem as consequências de uma concepção dolorosa do amor, não só porque este é sofri-
mento (e a tradição poética trovadoresca sempre o sublinhara), mas também porque os homens
(ou seja, os cavaleiros) não sabiam amar. A distinção entre «amar por força», ou seja em obrigação
de obediência senhorial, como a linguagem trovadoresca globalmente fazia, configurando o amador
na pessoa do cavaleiro, o que era, ainda por cima, fortalecido pelo modelo comportamental do
herói das narrativas de cavalaria, e «amar por vontade», como sucede aos dois homens que pola-
rizam essas duas histórias contadas pela Dona, essa diferença, ainda por cima enfatizada de forma
poderosa no primeiro caso com o cavaleiro transformado em pastor, sintetiza muito bem uma ideia

90. Para se avaliar concretamente a distância que vai deste «silêncio» ao que a palavra comporta no Clarimundo, nar-
rativa imbuída de intencionalidade pseudo-historiográfica do princípio ao fim, veja-se, como amostra, o passo do Liv. III,
cap. XVI, já quase no final, quando, após o casamento de Clarimundo e de Clarinda (antes da «cruel e espantosa batalha
que o Imperador deu ao Turco», em Constantinopla, cap. XVII), resolve fazer um discurso: «Acabados estes casamentos [...]
fez o Imperador silêncio em toda a sala, e des hi disse» (ed. cit., III, 210-211).

91. No texto privativo de Évora são cerca de 15, mas obedecem a uma estratégia de marcação do espanto e não da
sugestão subtil do sentimento interior das figuras. São situações narradas de acordo com o que tradicionalmente se prati-
cava na narrativa cavaleiresca: «As estas palavras [a fala precedente do Ermitão] pôs [Binmarder] os olhos no chão tão can-
sados com o esprito, caindo-lhe por eles sem o ele sentir ?as lágrimas raras, tamanhas que no chão onde estavam se faziam
sentir» (TA, 241), onde a imagem do barulho das lágrimas no chão é prosaico e sem sugestão poética alguma; ou «tomou-
-lhe tanta dor [trata-se de Binmarder] que caío de bruços em cima; e assi esteve passante de u~a hora sem ver o ermitão»
(TA, 242); ou então «A este tempo, haveria uma hora que, ou de cansada ou de algu~as lembranças, esteve a honrada dona
calada» (TA, 246). Nada de inovador existe nestas formulações frásicas, que se encontram nas narrativas em prosa de feitos
de cavalaria e que não passavam de soluções canonizadas para indicar situações de forte espanto ou emoção.

92. A interrupção brusca do texto em três testemunhos quinhentistas de Menina e moça, mss. BNL e Madrid e ed. de
Ferrara, cria um silêncio material que não é inédito na literatura medieval (cfr. o caso do Cancioneiro da Ajuda, cujas lacu-
nas não deixam de ser «eloquentes»: Maria Ana RAMOS, «L’éloquence des blancs dans le Chansonnier d’Ajuda», in Stylisti-
que, rhétorique et poétique dans les langues romanes, vol. 8 (1986), 217); mas também se pode falar de «brancos informa-
tivos», na medida em que nos obrigam a questionar a organização de uma obra; cfr. Cristina Almeida RIBEIRO, «A vocação
do infortúnio: Lereno, entre sonho e desengano», Românica. Revista de Literatura, 1/2 (1992-1993), 37. Por outro lado, é
tentador evocar uma ilusão fragmentária daí decorrente, como consequência de uma noção de texto distribuído muitas
vezes des-ordenadamente em papéis manuscritos, que se iam organizando progressivamente em unidades mais coerentes
e coesas, onde os espaços em branco podiam ser autêntica tentação de acrésmo exógeno, ou então assinalar significações
mais profundas; não terá sido por acaso que Petrarca designava o corpo da sua lírica em vulgar como Fragmenta...
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que é indiciada: a de que o modelo do enamorado identificado com o cavaleiro amador, apesar
da universalidade da sua imagem, parece esgotado e desactualizado93. Eram tempos do apareci-
mento da segunda redacção de Il Libro del Cortegiano, de Baldassar Castiglione, dedicado ao por-
tuguês D. Miguel da Silva94. 

A mensagem doutrinária, a que não escapa Menina e moça como outras muitas obras literárias,
ainda que de ficção, da época, apontava precisamente para a necessidade de renovação do perfil
do perfeito amador95. A valorização da virtude do amar mediante a valorização da virtude guer-
reira parece centralizar um desajustamento96, tanto mais evidente quanto as histórias contadas (se
bem que não terminadas no texto de Ferrara) pertencem a um mundo já passado, mas que chega
até à actualidade através da memória de que a Dona é portadora e dos sinais ou vestígios que no
local da conversa estavam presentes, como o forte investimento nos deícticos locativos nessa zona
do texto deixa transparecer97.

A maioria das circunstâncias em que o silêncio momentâneo da voz é evocado situa-se nas
zonas envolventes das falas em discurso directo. Mas importa observar também o modo como elas
se distribuem. No conjunto de cerca de 55 locais do texto de Ferrara, 42 pertencem à primeira 
história, de Binmarder e Aónia, e uma dezena à segunda história, de Avalor e Arima. A distri-
buição é muito significativa e vai de encontro ao que já observei atrás98. Essa primeira história, 
que de forma explícita significa a metamorfose do cavaleiro que interrompe as suas andanças cava-

93. Cfr. Elisabeth GAUCHER, La biographie chevaleresque: typologie d’un genre (XIIIe-Xve siècle), Paris, H. Champion,
1994, 587. 

94. O certo é que a literatura cavaleiresca continha em si os factores da sua própria desactualização progressiva, embora
mutante; cfr. Nieves BARANDA, «El desencanto de la caballería», in Actas del III Congreso de la A.H.L.M., I, Salamanca, 1994,
149.

95. É possível que se possam isolar em Menina e moça sinais de uma influência da Arcadia de Sannazaro (Cfr. Aníbal
Pinto de CASTRO, «Notas sobre a recepção de Sannazaro em Portugal», Estudos Italianos em Portugal, 45-46-47 (Coimbra,
1982-83-84), 185; Maria CORTI, Metodi e fantasmi, Milão, 1969: «Il codice bucolico e l’Arcadia di Jacobo Sannazaro», p.
283); afigura-se-me, todavia, que, dado o estado de inacabamento da novela, as aproximações serão mais de natureza
sugestiva (como por ex. no momento do canto do pastor Binmarder, cuja importância impõe a repetição do relato pela
Ama a Aónia) do que de dependência directa; na verdade, a organização narrativa e alguns aspectos morfológicos (como
os superlativos em –issimo, ausentes de Menina e moça) apresentam diferenças a ter em conta.

96. Os estudos que têm vindo a debruçar-se sobre esta imensa literatura de «livros de cavalaria», cuja resistência se pro-
longará por séculos, até aos nossos dias – por ex. na permanência do interesse pelo rei Artur e a sua espada Escalibur –
têm evidenciado como essas «histórias fingidas», desprezadas pela maioria dos humanistas, transportam consigo sinais das
problemáticas ideológicas e comportamentais inerentes ao público leitor do séc. XVI, o que as torna mais complexas; um
dos sinais disso está na noção de cavalaria (por ex. o Memorial de J. F. de VASCONCELOS, já da II metade do século, abre
precisamente por um capítulo dedicado à origem da «ordem da cavalaria») como projecção de um ideal e de uma ideolo-
gia, em que o recorte semântico de termos como nobreza, amizade, amor era desenhado por influência e em função de
uma casuística analítica assimilada em meios estudantis, ligada à prática disputativa em que muitos dos autores se exerci-
tavam nas universidades e nas cortes, fosse em registo sério, fosse em registo paródico; cfr. Pedro CÁTEDRA, «Filología y
derecho: subjetividad humanista», in Philologie et subjectivité (ed. de Dominique de Courcelles), Paris, 2002, 23.

97. Esta oposição define os vectores estruturantes do significado das histórias que a Dona se propõe contar, dos quais
a ideia da mudança constante das coisas é o mais forte; sobre este aspecto elaborou em 1989, e para efeito de provas aca-
démicas, Luís de Sá Fardilha uma análise do trecho que na ed. de Évora é o cap. VI da I Parte. Por outro lado, sem querer
sugerir uma ligação entre a cantiga de amigo e Menina e moça, que me parece desajustada, poderia evocar-se aqui a noção
de «referencialidade ilusória» posta em acção na célebre cantiga de Meendinho Sedia-m’eu na ermida de San Simion (cfr.
Maria do Rosário FERREIRA, Águas doces, águas salgadas. Da funcionalidade dos motivos aquáticos na “Cantiga de amigo”,
Porto, 1999, 43), que se aplica bem à sugestão lírica inicial da novela.

98. Por exemplo, «silêncio» não é usado nesta sequência da Menina: «Grande pedaço de tempo estive assi, embargados
meus olhos antre os cuidados que muito tempo havia que me tinham já então, e inda terão, té quando venha o tempo que
algu~a pessoa estranha, de dó de mim, com as suas maõs cerre estes meus olhos que nunca foram fartos de me mostrarem
mágoas» (TA, 63).
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leirescas99 para se converter em pastor, deixa transparecer uma elaboração mais refinada na cons-
trução de um mundo intimista, de que as notações dos silêncios são um aspecto significativo.

O vocabulário mais utilizado nesses locais gira em torno do verbo calar, variadas vezes usado,
até em poliptoto, e de fórmulas como «tardava em responder» (TA, 65), «detive-me um pouco» (TA,
67), «não soltando a fala» (TA, 74), «deteve-se um pouco» (TA, 143). Quase no final do texto de Fer-
rara, mas já numa zona da obra que a crítica considera de algum outro autor, o verbo calar é usado
numa sequência denotadora de alguma violência gestual: «e lançando-o da ponte abaixo, o fez
calar» (TA, 196)100. Ora isto é estranho à tonalidade intimista que é criada na parte inicial. E se
olharmos para o que sucede na parte do prolongamento de Évora, verificaremos que a apresen-
tação das falas tende a reduzir-se aos mecanismos correntes na prosa narrativa, praticamente con-
finados ao uso do verbum dicendi «disse», «dizendo». Quando muito «disse alto» (TA, 232), realiza-
ção da fórmula «dizer em alta voz» que provinha da narrativa épica medieval.

O que é de assinalar em Menina e moça é que, para esses momentos especiais da narração que
são as inclusões das falas em discurso directo, se recruta um léxico que sugere a ausência de vio-
lência101, mediante caracterizações adverbiais como «docemente», «amigavelmente», «mansamente»,
«vagarosamente» «forçadamente», «perguntando manso» (TA, 169), usadas sobretudo nos momentos
de diálogo entre os enamorados, fórmulas que estão praticamente ausentes de um romance de
cavalaria contemporâneo como o Clarimundo de Barros102. Só num ponto do texto considerado
mais autêntico surge um sinal de maior ênfase física no acto da fala, no comentário do narrador a
uma fala de Arima a Avalor: «E carregando estas palavras com u~a graveza de presença agravada»
(TA, 175) – e observemos a intensificação pela reiteração de palavras da mesma família, graveza
e agravada –; quanto ao resto, tanto os anúncios introdutórios de muitas das falas, sobretudo da
primeira história, como os comentários do narrador no final delas tendem a sugerir procedimen-
tos que habitualmente a narrativa em prosa não utilizava103.

Ora a maneira de empregar e de manusear o silêncio num continuum discursivo – não se trata,
portanto, do silêncio como sinal de um comportamento social ou moral – compreende-se com faci-
lidade em dois géneros em que o uso da voz ouvida é essencial: a oratória e o teatro. Em ambos
os casos, a performância locutiva, sustentada pela gestualidade, constitui um factor importante de
teatralização. Os jograis medievais não esqueciam a eficácia desse modo de actuar nos momentos
de darem voz a uma narração de fundo épico. Mas, desde a Antiguidade que a maneira de usar
os silêncios de forma adequada no teatro era motivo de apreço104. É conhecido o passo de As

99. O público leitor sabia que desafios, duelos, justas, torneios eram uma realidade da ficção cavaleiresca, mas que por vezes
tomavam a forma de verdadeiros acontecimentos históricos, como o célebre Passo Honroso defendido por Suero de Quiño-
nes em 1434, num fase de revivescência cavaleiresca a que não são alheias iniciativas guerreiras como a conquista de Ceuta.

100. Na continuação privativa de Évora a ausência de voz assinala, em regra, situações de intensificação por exagero:
«Que foi de mim?, e não podendo mais falar, deu consigo no chão» [trata-se de «um desmaio como mortal na cor e no
fôlego» de Binmarder] (TA, 237).

101. No fundo em consonância com o preceito formulado pela Dona de que não convém às mulheres tentarem saber
as minúcias do duelo entre cavaleiros.

102. Cfr. Jorge A. OSÓRIO, «Algumas considerações sobre a Crónica do Imperador Clarimundo», Revista da Faculdade
de Letras, 5ª Série, n.º 13-14 (Lisboa, 1990), 145; «Aspectos da narrativa em João de Barros e em Bernardim Ribeiro. Um
confronto», Máthesis, 1 (Viseu, 1992), 35.

103. Cfr. por ex. Vicenta BLAY MANZANERA, «La convergencia de lo caballeresco y lo sentimental en los Siglos XV y
XVI», in Literatura de caballerías y orígenes de la novela, cit., 259.

104. Cfr. Marta VÁRZEAS, Silêncios no Teatro de Sófocles, Lisboa, Cosmos, 2001. O anónimo autor do tratado Sobre o
sublime (IX, 2) não deixou de se referir ao efeito poderoso que na Antiguidade se atribuía ao facto de Ájax se manter calado,
sem palavras, depois da evocação dos mortos, na Odisseia, XI, 543-546, conforme se anota em escólios de comentadores.
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Rãs105, em que Aristófanes manifesta a sua admiração por Ésquilo precisamente pela sua técnica
em explorar o silêncio em cena106.

Na narrativa compete ao narrador dar as indicações necessárias para o leitor reconstituir o efeito
dramatizante desses momentos. No romance de cavalaria a acção era, em si mesma, tão recheada
de peripécias e ingredientes de sugestão forte que se pode compreender a diminuta atenção con-
cedida à anotação dos silêncios; e quando são destacados, normalmente reportam-se a situações
de forte estranhamento ou de espanto.

Bernardim Ribeiro seguiu uma outra pista e à diminuição de atenção concedida ao momento
cavaleiresco107 contrapôs um cuidado especial em informar o leitor sobre o cenário – não só o
local, mas também as atitudes, os tons de voz e os gestos – em que as figuras fazem uso da sua
própria voz. Com isso intensificou de algum modo o dramatismo sentimental da novela e apro-
fundou a sugestão de análise psicológica que a percorre na parte mais indiscutivelmente autêntica108.

Vários sinais desse procedimento emergem logo na parte inicial, instituindo uma tecitura de
remissões intratextuais, de relações anafóricas, com uma concentração obssessiva em formas de
pronome pessoal da primeira pessoa do singular e de deícticos presentificadores de tempo e de
espaço, os quais vão gerando prolepses e analepses109, criadoras, por sua vez, de uma tensão alu-
siva e suspensiva que os continuadores do texto a partir do cap. XII da Segunda parte de Évora
ensaiaram satisfazer, não sendo, no entanto, capazes de assegurar a tonalidade intimista inicial,
derivando antes para o esquema cavaleiresco, em que dominavam as linguagens das relações
genealógicas, do serviço senhorial, dos diálogos de desafio precedentes do duelo, da descrição
tecnicizante destes.

É precisamente nessa zona inicial da obra, ocupada pelo monólogo da Menina e pela
introdução do diálogo dela com a Dona, num ambiente de locus amoenus onde impera a suges-
tão do silêncio no ambiente natural – e é preciso ver que aí se chama claramente a atenção para
os dados da natureza, a que pertence, no fundo, a morte do rouxinol –, num cenário de ausência
de vozes que permite destacar o «rogido» das águas do «pequeno ribeiro» (TA, 63) e o «estrondo»
que as mesmas águas faziam ao ladearem a violência que o penedo lhes provocava (TA, 62)110, é

105. Cfr. Maria Helena da Rocha PEREIRA, Hélade, 5ª ed., Coimbra, Instituto de Estudos Clássicos, 1990, 353-354.
106. Cfr. Maria de Fátima Sousa e SILVA, Crítica do teatro na comédia antiga, Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e

Humanísticos, 1987, 191.
107. Bastaria anotar a maneira como é aproveitado o episódio do combate inicial de Lamentor com o Cavaleiro da

ponte: mais do que para propiciar a descrição em detalhe da técnica do duelo, permite a Lamentor revelar-se um comen-
tador da ética cavaleiresca, na sua relação com o amor e com a morte.

108. Por ex.: «e, parece que lembrando-lhe que havia de deixar o coração, cairam-lhe u~as raras lágrimas por os peitos» (TA, 99).
109. A função entrosadora destes mecanismos, que implicam também a de alguns adjectivos anafóricos, potencializa

em muito o intimismo silencioso de Menina e moça; um exemplo: «Assi se saío da tenda, e assi o deixaremos pera seu
tempo» (TA, 99). Trata-se de sinais de um narrador heterodiegético, frequentes na narrativa cavaleiresca em prosa, que 
evocam uma situação de leitura oral já de tom arcaizante, patenteada no uso de formas de recapitulação evocativa como
«ouvistes» ou de prolepse expectante como «ouvireis» banalizadas na exposição narrativa longa; para o caso do Clarimundo,
cfr. Isabel ALMEIDA, Livros portugueses de cavalarias, 679; mas em Menina e moça a Dona usa-as também, aí mais legiti-
madas pela situação dialógica estabelecida com a sua ouvinte (cfr. TA, 103 e 105 por ex.). O procedimento recapitulativo
contribui, na narrativa longa em prosa, para uma coesão necessária do discurso e da gestão diegética; recordem-se dois
momentos mais evidentes: a Menina relata o episódio da morte do rouxinol à Dona, depois de o ter narrado, tal como a
Ama fará, junto de Aónia, quanto à cena do canto de Binmarder. No texto privativo de Évora é notória a preocupação em
assinalar a unidade da história, com recurso a remissões analépticas muitas vezes sustentadas por deícticos do tipo «aquele».

110. Além, obviamente, do suave cantar do rouxinol que, sabe-o o leitor mais à frente, dialogava com ou outro. Sobre
uma possível interpretação deste passo, cfr. Fernando F. PORTUGAL, «O episódio do rouxinol na Menina e moça. Uma
interpretação emblemática», Revista da Biblioteca Nacional, Série 2, 6 (1991), 21.
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nesse ambiente de sossego retirado do bulício da sociabilidade que se dá o encontro das duas
mulheres e que se vão definir as opções narrativas fundamentais da Dona. Vale a pena recuperar
um passo, já dentro da história de Binmarder, mas onde o autor tornou evidente a presença da
interlocutora Menina, isto é, ainda antes da zona onde essa consciência começa a esmorecer e a
tornar-se confusa, como revelou o estudo de Aida Santos sobre as «vozes» no interior do texto111:

E daqui, indo eu [a Menina] pera dizer outra cousa mais, se me pôs diante o pouco conhecimento
d’antre nós ambas, e calei-me, assi como me quisera calar. E ela [a Dona] docemente, e dissimulando
pela ventura, segundo no fim de sua fala pareceo, se ergueo dizendo (TA, 118).

Esta, como diversas outras frases, mais frequentes na primeira história, evidencia o envolvi-
mento didascálico com que o autor prepara a introdução da fala em discurso directo que se vai
seguir. E fá-lo acentuando uma estratégia que se realiza desde a primeira linha do texto: o esforço
para esbater a perspicuitas, ou seja, o investimento na instituição de um clima de ambiguidade, de
uma obscuritas que ronda a equivocidade, sem entrar no preciosismo da referência erudita, de tipo
classicizante por exemplo, ou na metaforização elaborada. Tal esforço parece pretender ladear a
função normal da univocidade da língua necessária à oratória e, em parte, à expressão narrativa
de factos verdadeiros ou tidos como tal. É neste plano que devemos interpretar procedimentos de
iteração poliptótica, de paralelismos e de simetrias rítmicas da frase, de fuga ao esquema letrado
do período de matriz latina, com a oposição entre a prótase e apódose, de retomas de lexemas e
de repetição de tópicos, numa preocupação intensificadora constante. É como se o autor buscasse
a produção de um estranhamento não só ético (o comportamento proposto como ideal em ques-
tões de enamoramento), mas também estético, procurando tirar proveito de uma língua já testada
largamente no registo lírico, considerada capaz de acolher perspectivas interiorizantes em prosa
destinada a leitores profanos112. Se a questão puder ser colocada deste modo, então seríamos leva-
dos a imaginar que, em princípios do séc. XVI, no ambiente culto da corte, duas linhas de força
concorriam para a valorização da cultura letrada de sinal classicizante: uma que prossegue a tra-
dição cortês medieval – dir-se-ia pseudo-classicizante –, aliada a uma consciência linguística já
criada113, outra alimentada pelas novidades do classicismo humanista, que irá moldar o quadro da
dignitas literária da língua vulgar face ao latim.

Um dos sintomas dessa estratégia direccionada para a instituição de uma dissimulatio que se
reveste de diversos modos de realização discursiva patenteia-se na elevada frequência do verbo
parecer, com umas 90 ocorrências, mas com claríssimo predomínio na primeira história e evidente
recessão na segunda e no texto privativo de Évora. Isto configura uma actuação de base retórica
em que se torna evidente a preocupação do falante, neste caso a Dona em presença do ouvinte
que é a Menina, em apelar para uma opinio que tem de identificar com a do público de corte e
não propriamente com a de falantes de português exilados em Itália e na Alemanha114. Este seria
um público que poderia valorizar particularmente as sintonias sentimentais relacionadas com a

111. Aida SANTOS, «As vozes e as parábolas. Das questões enunciativas aos mundos representados na Menina e Moça»,
Revista da Faculdade de Letras – Línguas e Literaturas, VII (1990), 7.

112. O que não impedia a sua utilização por autores religiosos, como foi o caso de Frei Heitor Pinto.
113. Cfr. Ana María SÁNCHEZ TARRÍO, «Tradução e nobilitação literária: uma estratégia não re-latinizadora no portu-

guês quinhentista», Euphrosyne, 29 (2001), 157.
114. O caso da edição de Colónia de 1559, cujos exemplares se vendiam em Lisboa, pode ser mais complicado do que

parece; cfr. Aníbal Pinto de CASTRO, «Uma edição crítica da Menina e moça», 166-167; José Vitorino de Pina MARTINS,
«Estudo introdutório» à ed. fasimilada de Menina e moça, cit..
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imagem do exílio ou afastamento da terra de nascimento seleccionáveis sobretudo na parte inicial
da novela, mas não era certamente aquele primeiro público para quem começou a ser escrita115.

Neste domínio entram em acção figuras como a definitio, situações de oposição no plano da
elocutio e no plano da sententia, mecanismos de praeteritio, várias vezes concretizados na forma
de anúncios para posterior tratamento (e não esqueçamos que a conversa se processa durante uma
tarde, um lugar-comum nas obras construídas em forma de diálogo), um uso alargado da partícula
adversativa mas – são quase 150 as ocorrências desta conjunção no texto de Ferrara –, tudo pare-
cendo orientado para a instituição de uma argumentação oblíqua, fundada na analogia fornecida
pelas histórias começadas a contar pela Dona, a qual, em vez de fortalecer a explicitação clara e
inequívoca do relato, institui antes a dúvida resultante de uma detractio fortemente praticada
sobretudo na história de Binmarder e de Aónia116.

Julgo que todos estes aspectos, que revelam uma preocupação de elaboração literária mais cui-
dada do que a impressão que o texto fornece à primeira vista, se devem ainda articular com um
outro dado: a notação dos gestos.

A anotação dos gestos imputados às personagens faz parte do género narrativo, como sucede
na épica medieval e nos relatos de acções desenhadas como alegadamente históricas em narrati-
vas como as de cavalaria, seja na fase dos romans franceses em octossílabos emparelhados, seja
na fase dos grandes ciclos prosificados. Os gestos fazem parte de uma linguagem dotada de sig-
nificado acrescido em momentos específicos da diegese, como por exemplo na recepção do cava-
leiro junto do rei, na corte, na sua maneira de lidar com as damas e principalmente naquelas situa-
ções que constituíam o cerne do código da literatura de cavalaria: o duelo. Se no que diz respeito
ao comportamento do cavaleiro na corte, no modo como saúda o monarca, como este o abraça
ou beija (cfr. Tirant lo Blanch) em sinal de hospitalidade, mas também de reconhecimento pelo
seu valor, podemos considerar que estamos diante de aspectos comportamentais que têm por trás
modelos de cortesania e de conviviabilidade de corte recomendáveis pela tratadística, em sintonia
com ideais de actuação social e civilizacional117, no caso dos combates em forma de duelo temos
pela frente a tentativa de criar mecanismos de evidentia assente na descrição pormenorizada da
gestualidade própria do combate, mediante um vocabulário técnico que se repete até à exaustão
em obras como o Clarimundo por exemplo118.

O cuidado pormenorizante posto nos romances de cavalaria na descrição destes combates tor-
nou-se um lugar-comum banalizado, variadas vezes criticado pelos humanistas como sinal de inve-
rosimilhança. Mas havemos de concordar que, no fundo, se tratava de tirar proveito de um figura
retórica destinada a amplificar a emoção do receptor, sugerindo um verismo que, de tão repetido,
se tornou ineficaz.

115. Pode considerar-se que Menina e moça exemplifica o sentimento de necessidade de instituição de uma «língua de palá-
cio» em prosa; cfr. Eugenio ASENSIO, Estudios portugueses, cit., «Lourenço de Cáceres o el latín al servicio del portugués», 163;
J. LECOINTE, Naissance d’une prose inspirée: “prose poétique» et néo-platonisme au XVIe siècle en France, Genebra, 1989, 13.

116. O discurso realizado em Menina e moça ganharia em ser observado à luz de uma exegese linguística de texto, tal
é o investimento aí levado a cabo em termos de um trabalho sobre a linguagem, que por um lado não deixa de patentear
a celebração daqueles que sabem sofrer por amor (tema claramente cortês) e, por outro, ensaia uma realização discursiva
que manifesta uma consciência literária e linguística a que não era alheio, já na primeira metade do séc. XVI, o que se
poderia designar como auto-estima do público de palácio no campo da expressão em língua vulgar.

117. Cfr. Peter BURKE, Hablar y callar. Funciones sociales del lenguaje a través de la historia, Barcelona, Gedisa, 1996.
118. Por ex. no cap. XXXIV, do Livro II: «E porque o Autor em todo este volume não quer gastar tempo em talhos nem

encontros por evitar prolixidades, se escusa deles o mais que pode», boas intenções que não correspondem à prática geral
da obra; vid. Crónica do Imperador Clarimundo, ed. cit., II, 297.
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Ora na Menina e moça o cômputo de indicações de gestos fica muito próximo daquele que foi
apontado para os momentos de silêncio ou pausa na situação interlocutória: são cerca de 60. E a
sua distribuição é paralela da que vimos para os silêncios: clara predominância na primeira histó-
ria, decréscimo na segunda e ainda menos na parte de Évora, com a particularidade de que o sig-
nificado não pode ser o mesmo, dado que a partir do cap. XII da Segunda parte entramos numa
zona de linguagem cada vez mais cavaleiresca, onde os combates e duelos se multiplicam e se
intensificam os entrelaçamentos das histórias segundo o cânone cavaleiresco.

Os pormenores gestuais anotados explicitamente em Menina e moça localizam-se, pois, pre-
ponderantemente nas zonas do texto onde o narrador inscreve as falas em discurso directo. Pode-
mos aceitar como frase mais sugestiva aquela com que a Dona representa à Menina sua ouvinte o
gesto de felicidade, passageira como se iria verificar logo de seguida, de Belisa junto de Lamen-
tor: «E ela, com a boca chea de riso, que abastava para o desagastar se ele aquilo cuidara, se che-
gou pera ele dizendo-lhe» (TA, 91). Fernando Gil viu nesta frase «a mais bela frase da literatura por-
tuguesa»119; pelo menos é pouco vulgar esta anotação de uma manifestação de felicidade amorosa,
mesmo num romance como o Tirant lo Blanch, onde não faltam momentos de observação gestual
que sinalizam a felicidade amorosa e erótica120. Mas ela integra-se no esforço do autor em refor-
çar, no interior do texto, a observação do pormenor, no quadro de uma finalidade de certo modo
didáctica, se aceitarmos que a novela inclui uma mensagem doutrinária.

Nesse sentido vão duas coisas: por um lado a recusa em incluir na narração o pormenor do
duelo cavaleiresco121; por outro, a fixação descritiva nos olhos e nas mãos. Na verdade, deixando
de lado a gestualidade, pouco frequente, relacionada com o movimento geral do corpo, como o
acto de se levantar ou se mover, o pormenor gestual concentra-se nessas duas zonas corporais –
rosto / olhos e mãos –, no fundo aquelas que, do ponto de vista civilizacional, eram de facto visí-
veis. Daí o valor de que se revestem as anotações sobre o movimento dos olhos que acompanham
a enunciação da falas e sobre o que é feito com as mãos.

Tomemos para exemplo uma das frases da parte final do monólogo da Menina, onde conta
como se deu o seu encontro com a Dona e teve início o diálogo entre as duas: «Sendo junto de

119. Fernando GIL, Helder MACEDO, Viagens do olhar. Retrospecção, visão e profecia no Renascimento português, Porto,
Campo das Letras, 1998, 299. No entanto, e porque a novela bernardiniana transporta consigo uma carga sensível de alu-
sões ou sugestões mais ou menos crípticas, talvez seja de chamar a atenção para o motivo do riso como sinal de anúncio
de felicidade, cujo ponto de partida poderá ser o Salmo 125 (126), «Pro plena instauratione populi oratio»; na tradução
latina da versão hebraica, vers. 2, lia-se «Tunc repletum est risu os nostrum, / et lingua nostra exsultatione» (a versão grega
dos Setenta tem «gaudio»); sobre isto, vid. Daniel MÉNAGER, La Renaissance et le rire, Paris, P.U.F., 1995, 132. Por outro
lado, vale a pena sublinhar que a história de Lamentor e Belisa é recuperada na parte privativa de Évora para a função de
vector central de toda a diegese; quem redigiu, por exemplo, os capítulos que tratam da «demanda de Belisa» por Lamen-
tor, após o rapto dela por Famburadão, atentou na força amorosa entre ambos: «E foram tantas as lágrimas [depois de
Lamentor a ter reencontrado e salvo] que a fermosa Belisa lançava sobre o rosto de Lamentor, que escusaram outra ágoa
pera o tornarem» (TA, 228), frase sem o efeito poético de outras da zona inicial, como «lançando-lhe [Belisa] amorosamente
os braços pelo pescoço: «Assi, antes!», lhe disse» (TA, 89-90).

120. Por exemplo o cap. 231, «Cómo Plazer de mi Vida puso a Tirante en la cama de la Princesa» (ed. Martín Riquer,
p. 622), ou o cap. 286, «Reqüesta de amores que hizo la Viuda Reposada a Tirante» (ibidem, 726), cenas impensáveis tanto
no Clarimundo como em Menina e moça...

121. Bastaria confrontar a extrema economia a que a Dona resume o relato do combate entre Lamentor e o Cavaleiro
da Ponte – «Vindo-se direito para a ponte, ali houveram ambos a justa [...] porque ainda que as molheres folguem muito
d’ouvir cavalerias, não lhes está bem contarem-nas, nem elas parecem na sua boca como na dos homens que as fazem. Mas
contudo dissera-vo-las, se me lembraram inteiramente...» (TA, 82) –, com os relatos de combates nos capítulos da continua-
ção de Évora, tais como no XXIX ou LVI, em que Lamentor combate para defesa de Romabisa, ficando tão ferido que morrerá
(TA, 268s); aí os detalhes dos golpes e prática da técnica do duelo cavaleiresco ocupam uma atenção bem mais alargada.
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mim, que me vio, ajuntando as mãos à maneira de medo de mulher» (TA, 64). Trata-se da inclu-
são, na informação veiculada pelo texto, de uma imagem silenciosa que, no entanto, enfatiza e
complementa a cena figurada na imaginação do leitor. Mais: permite um reforço da dramatização
que a presença de falas das personagens em discurso directo traz para a narração. Por isso me
parece que a conjugação dos momentos de suspensão da voz da figura ficcional (passe o pleo-
nasmo) com a presença do gesto denotado é um dos aspectos mais importantes em Menina e
moça. Assim sucede em sequências como «A estas palavras se me [fala a Menina] arrasaram os
olhos d’água, e fui com as mãos a eles» (TA, 67); «E ela [a Dona] sentindo-o, conquanto o eu encu-
bri, estendendo a sua mão dereita e tomando-me a minha com dissimulação, sospeitosa tornou a
falar, como para mim, dizendo» (TA, 71). Ou seja, as mãos desempenham um papel importante no
sistema de sugestão gerado pela narrativa, sobretudo no caso da primeira história, como acontece
nesta sequência: «e levantou [Lamentor] Belisa cansadamente u~a mão e com a manga da camisa
tomava pera lhe alimpar os olhos» (TA, 93), ou «esteve [a Ama] um pedaço espreitando-a e por der-
radeiro pondo-lhe a mão, bolindo-a, se certeficou que dormia» (TA, 136).

Esta conjugação entre comentário às vozes em acção no texto e anotação de gestualidades,
pouco frequentes nas obras do género, concede uma enorme força sugestiva a Menina e moça.
Nomeadamente, reforça a dimensão intimista que percorre o monólogo inicial e a primeira parte
do diálogo com a Dona, a partir do momento em que ocupa todo o espaço expositivo como nar-
radora. Ora esse intimismo tinha raízes, umas mais próximas como a petrarquista, outras mais anti-
gas, como a ideia do recolhimento solitário ligado à reflexão interior e contemplativa. Sem querer
passar os limites do razoável, poderá dizer-se que se trata de silêncios que quase assinalam a fron-
teira entre o valor da presença da palavra dita e o da sua ausência, também dita afinal122. Tudo se
passa, porém, e vale a pena repeti-lo, no contexto intradiegético, sem excursos comparativos, sem
convocações de outras histórias exemplares partilhadas com certeza pelo público leitor.

Posto isto, seja-me permitido evocar o primeiro hemistíquio do v. 44 da Bucólica VIII de Vir-
gílio: «Nunc scio quid sit amor», «agora sei o que é o Amor». Erasmo usou-o para abertura de uma
elegia que escreveu em moldes quase escolares pela sua composição tão dependente de cita-
ções123. Na Bucólica a confissão vem quase no final do canto do pastor Dámon, a que se seguirá
a segunda parte com o de Alfesibeu. Pouco antes, num registo poético ancorado na experiência
pessoal, que alguns autores consideram testemunhar a adopção da lírica de Catulo por Virgílio124,
o pastor Dámon havia exclamado: «ut uidi, ut perii; ut me malus abstulit error» (v. 41). Este poder
dizer que se sabe o que é o amor, ainda que na forma do «improbus ille puer» filho de Vénus, ou
seja na sua figura mitológica, podia transferir-se para a metodologia de confirmação por analogia
que a Dona oferece a uma interlocutora mais jovem, mas sintonizada com ela quanto à compe-
tência sobre a mesma matéria. Todavia, dentre os homens só dois cavaleiros-paradigma podiam
repetir o «ut uidi, ut perii» do pastor virgiliano. Em ambos os casos, a visão da figura feminina, em
circunstâncias já de si carregadas de significado, provocou uma conversão a um diferente modo

122. No entanto, a tradição narrativa da «novela sentimental» evocava a «autoridade» dos grandes sofredores de amor;
cfr. na Questión de amor, numa das cartas que Floriano envia a Vasquirán, a remissão para remissão para o «martírio» de
amor de Petrarca e Garci Sánchez de Badajoz (ed. de Menéndez PELAYO, Orígenes de la novela, Madrid, 1931, 90).

123. Cfr. Wallace K. FERGUSON, Erasmi Opuscula. A Supplement to the Opera omnia, The Hague, Martinus Nijhoff,
1933, 5-6, «Elegia Erasmi de praepotenti virtute Cupidinis Pharetrati», que começa: «Nunc scio quid sit amor: amor est insa-
nia mentis».

124. Andrée RICHTER, Virgile. La Huitième Bucolique, Paris, 1970, 93, onde a propósito se evoca o «Nunc te cognoui»
do carme LXXII, 5 de Catulo.
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de sentir o amor e de actuar a partir desse momento. O modelo é mais trovadoresco do que cava-
leiresco, mas, sobretudo, é de matriz cortês.

As sinalizações de silenciamento, temporário é certo, das vozes em acção representam, se me
é permitida a opinião, um processo de retórica narrativa nuclearmente dirigido à necessidade de
ensaiar uma certa renovação no género da literatura cortês em prosa que tinha a ver com as «his-
tórias fingidas». O que está por trás das duas exemplares histórias de amor, que a Dona não chega
a ter oportunidade de acabar, embora anuncie o seu desfecho trágico, é o paradoxo característico
da poesia cancioneiril, segundo o qual viver amando é fonte de dor. O que se me afigura ter feito
Bernardim Ribeiro, enquanto autor de uma parte de Menina e moça, foi enriquecer o cotexto
envolvente das falas das personagens com indicações que contribuíram sem dúvida para uma inten-
sificação do dramatismo identificável com esse paradoxo. Dito de outra maneira, tentou tirar proveito
de uma «retórica do silêncio»125 que se espelha em vária poesia de cancioneiro e que, aí, arrasta con-
sigo a moldagem do ritmo dos enunciados ao ritmo cancioneiril, que era essencialmente octossilá-
bico, ou seja, de redondilha maior. Basta ler o início de Menina e moça para nos darmos conta disso.

Um dos sinais desta orientação está no facto de em Menina e moça haver poucas metáforas e
as que aparecem se inscreverem num registo quase coloquial; casos como «com muita dor sua os
[olhos] arrancou dali» (TA, 99), «e vio o fio da gente escontra a ponte» (TA, 147), «E porque não há
mal que não ache caminho por onde venha» (TA, 171) não comportam qualquer investimento neste
tropo semântico126. Mais do que esta figura, estão presentes comparações em forma de símile (do
tipo «que isto vai assi como quem é doente de u~a peçonha e cura-se com outra», TA, 69) e, como
já aludi, as sentenças.

Desta forma, os «silêncios» bernardinianos, são essencialmente procedimentos que participam
na construção de objectos literários. Não se revestem nem da dimensão ontológica subjacente à
tantas vezes citada frase com que Ludwig Wittgenstein encerra o seu Tratado, «Acerca daquilo de
que se não pode falar, tem de se ficar em silêncio»127, que nos pode sugerir a inefabilidade capaz
de envolver a palavra do poeta na perspectiva medieval do ineffabile no Convivio de Dante128.
Também não possuem a dimensão semântica que a tradutora francesa dos escritos do mesmo Witt-
genstein publicados sob o título de «Gramática filosófica» sugere para «silence»: não a «impossibi-
lité, mais l’absence de la parole»129. E também não coincidem com a questão da fronteira entre o
uso da palavra (e em sentido aristotélico, o homem é o animal da palavra) e a recusa em empregá-
-la no plano da intervenção social e política130.

Enfim, esses silêncios bernardianos nada têm a ver com a definição esboçada por Teixeira de
Pascoais numa quadra em redondilha dos «Versos pobres», que é um arremedo de «arte poética»:
«Ser poeta é ser a voz / Dos pobres, – a oração... / O génio do silêncio, / A alma da solidão»131.

125. Título de um estudo de P. PELEGRIN («Rhétorique du silence», in Les formes brèves, Aix-en-Provence, 1984), citado
e utilizado por Juan CASAS RIGALL, Agudeza y retórica en la poesía amorosa de cancionero, Santiago de Compostela, Uni-
versidade, 1995, 123-124.

126. Na parte de Évora o vocabulário tende a marginalizar a sugestão poética, buscando mais a denotação directa: «com
a qual [a espada] deu co’a maça nos focinhos a um que los esmiuçou» (TA, 263).

127. Ludwig WITTGENSTEIN, Tratado lógico-filosófico. Investigações filosóficas (tradução de M. S. Lourenço) 3ª ed., 
Lisboa, F.C.G.,2002, 142.

128. Cfr. Maria CORTI, «Il modelo analogico nel pensiero medievale e dantesco», in Dante e le forme dell’allegoresi,
Ravena, Longo Editore, 1987, 17.

129. Ludwig WITTGENSTEIN, Grammaire philosophique (trad. de Marie-Anne Lescourret), Paris, 2001, 13.
130. Cfr. Georges STEINER, Langage et silence, trad. franc. Paris, 1961.
131. Teixeira de PASCOAES, Obras completas (ed. de Jacinto do Prado Coelho), VI, Lisboa, Bertrand, s.d., 23.
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Como também ficam muito longe da concepção do «silêncio dos poetas» como «experiência esté-
tica integral», cuja «manifestação» «terá que ocorrer no domínio do silêncio», como teoriza Alberto
Pimenta132.

Ainda assim, se quisesse caracterizar em termos mais actuais o fundo essencial dos silêncios
mais autenticamente bernardinianos em Menina e moça, seria a Vítor Matos e Sá que iria buscar a
proximidade. Escrevia ele em 1956: «A metáfora apreende, assim, não a verdade de um objecto [...]
mas a margem de realidade que escapa a toda a construção conceptual e objectiva»133; com a dife-
rença de que Bernardim não explorou a metáfora como factor de invenção poética, apesar da «agu-
deza» que partilha com a retórica da poesia de cancioneiro do seu tempo. No entanto, o desvio de
que procura tirar efeito quanto à narração da coisa evidente e objectiva deixa perceber que esses
silêncios sugeriam algo mais do que um mero procedimento de técnica narrativa mais corrente no
tempo. Dito de outra forma: nas anotações às suspensões da fala, ao retardar de a voz se fazer
ouvir, aos silêncios que rondam a vizinhança das palavras figuradas em discurso directo, Bernar-
dim Ribeiro vislumbrou uma «margem de realidade» sentimental que, porque ia para além dos hábi-
tos narrativos, «escapava» à técnica literária do relato de cavalaria em prosa. E, desse modo, pôde
instituir, na parte de Menina e moça que, com segurança, devemos considerar sua, uma obra de
alta sensibilidade poética e de sugestão afectiva, que o Romantismo revalorizou à sua maneira, mas
que já no séc. XVII servia, em Madrid, para caracterizar, de forma maliciosa e por isso muitas vezes
pouco simpática, a imagem que os castelhanos faziam dos portugueses, como testemunha a 
Fastigímia, provavelmente de José Pinheiro da Veiga: «Em Abril andava Luis Nunes, chegado então 
de Portugal, correndo as tendas dos livreiros e preguntava: “tiene V. Md. Aqui un buen libro que
llaman – la minina e moça?” – elles olhavam huns para os outros e riam e diziam: “no, snr. Portu-
gues de minina e moça”»134...

132. Cfr. Alberto PIMENTA, O silêncio dos poetas, Lisboa, 2003, «Reflexões sobre a função da arte literária», p. 44.
133. Vítor Matos e SÁ, O silêncio e o tempo, Coimbra, Coimbra editora, 1956, «O que pode dizer a poesia?», p. 12.
134. Tomé Pinheiro da VEIGA, Fastigimia, Porto, Biblioteca Pública Municipal, 1911, 266.


