A «Maria Stuart» de Schiller
Conclusão.
· O scenário muda. A câmara da rainha.
· Isabel lamenta-se de ter sido ludibriada pelo favorito. Burleigh faz valer a sua prudência de sempre, a sabedoria dos seus conselhos, pondo-as em confronto com o dúplice procedimento do ou​tro, que traiu a sua soberana «junto dessa falsa rainha da Escócia».
· ISABEL — Oh! ela o pagará com o próprio sangue! Dizei... A sentença está lavrada?
E perante o tesoureiro-mór, para o qual o seu valimento parece ter passado agora, des​cerra as janelas da alma. Sim, a outra tem de morrer. E ele, o favorito de ontem, também. Que o levem para a Torre, quê seja entregue à severidade das leis.
Mas um pagem vem anunciar Lord Lester. A rainha clama que o não quere ver. O pagem afirma não ousar ir dizer-lho, tanto mais que o conde o não acreditaria. Isabel faz a observação de que os seus servos tremem mais diante de Leicester do que diante dela própria. E Burleigh intervém, com a autoridade de que já se julga
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possuidor: «A rainha proíbe-lhe que se apro​xime».
Entretanto Isabel fraqueja: quem sabe se ele não poderá justificar-se? Se a carta fosse um embuste empregado pela Stuart para perder o valido no seu conceito?
· Leicester, apesar da proibição, irrompe pela câmara. Não é o mesmo cortezão quase efemi​nado, comedido nas atitudes e nas palavras, que atravessou molemente as scenas precedentes. A transição operada duas scenas atrás deu-nos um novo Leicester, seguro nos arremecos, tudo ou​sando, defrontando tudo, com uma decisão impre​vista para os dois interlocutores. É o desen​volvimento natural do carácter em jogo: â dissimulação, à pussilanimidade, à excessiva cautela, à traição sucede, no momento do salve-
-se quem puder, a ousadia extrema.
Ao empurrar violentamente a porta, brada, em tom de comando: «Quero ver a indigna cria​tura que me interdiz a entrada na câmara da rainha».
Há uma troca de frases insolentes com Bur-leigh. Isabel não poupa os epítetos infamantes. O valido porém não cede. Pede-lhe, quase or​dena que mande afastar «esse importuno»; pre​tende falar-lhe sem testemunhas, sem a presença de um terceiro. É com a sua rainha muito amada que quere tratar, revindica os sagrados direitos do seu cargo, é ainda o ser feliz a quem o favor da rainha trouxe as mais altas vantagens. «O vosso coração deu-me esta posição honrosa, e
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aquilo que pelo amor me foi dado, sabê-lo hei guardar com risco da própria vida».
· Com uma calma perfeita, lê a carta com​prometedora que Burleigh, por ordem da rai​nha, lhe tem apresentado. Concorda em que as aparências são contra ele, mas espera não ser julgado tão só pelas aparências. O seu único pecado, afirma, é haver ocultado da soberana esse passo, dado no lialíssimo intuito de experi​mentar a inimiga, para a perder. «O jogo era arriscado, bem o sei, e só o conde Lester, nesta corte, poderia tentar semelhante partida. Como eu odeio a Stuart, todos o sabem. O lugar que ocupo, a confiança com que me honra a rainha, bastam para reduzir a nada qualquer suspeita sobre as minhas intenções. O homem que o vosso favor distinguiu de entre todos os demais, podia na verdade aventurar-se num caminho perigoso para cumprir o seu dever.»
· A Burleigh, que mostra a sua estranheza por esse silêncio, responde: «Milord, tendes o sestro de tagarelar antes de proceder, sois o carrilhão das vossas acções. É essa a vossa ma​neira. A minha é proceder antes e falar depois». —Pressentindo já a vitória, fixa o adversário com um olhar de desdém:—«Vós sabeis tudo, ao vosso olhar perfurante nada pode escapar; assim o julgais. Pobre fanfarrão! Apesar, do vosso faro, Maria Stuart estaria a esta hora livre, se eu o não houvesse impedido»... E a versão, rápida e habilmente achada pelo conde, vai lançar a confusão no espírito de Isabel e
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desconcertar o precavido Burleigh. A rainha, prossegue Leicester, confiara a Mortimer o seu mais intimo e veemente desejo, encarregara-o mesmo de executar uma missão sangrenta junto de Maria, missão a que o tio se havia recusado com repugnância,—e Burleigh, com os seus mil olhos de Argus, não descobrira que esse Morti​mer era um impostor, um papista, instrumento dos Guises, criatura da Stuart, um fanático au​daz e decidido, vindo para libertar a escocesa e matar a rainha. Fora ele o medianeiro entre a prisioneira e o conde, que da sua própria boca, momentos antes,, soubera toda a historia, os meios empregados e os fins da conjura. Ime​diatamente o fizera prender, e o aventureiro, vendo-se desmascarado e perdido, apunhalara--se, quando já os soldados iam apoderar-se dele. E Leicester lamentava esse desfecho, porquanto perdera assim um testemunho precioso.
— Matou-se, ou mataste-lo vós? — interroga Burleigh.
Leicester completa a comédia com toda a mestria. Chama o oficial da guarda e fa-lo referir a scena do suicídio.
· Burleigh não oculta o seu pensamento: «Con​de! Êsse Mortimer morreu muito a propósito!»
Isabel está perplexa, mas já meio-disposta a aceitar a versão de Leicester: acredita-o e não o acredita, julga-o e não o julga culpado. E toda a sua cólera se volve para a mulher detestada, «causadora de todo esse mal».
O valido, embriagado pelo triunfo, soberbo
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· de audácia, remata o golpe: «Tem de morrer. Agora, também eu voto pela morte. Aconselhei-
-vos a não dar execução à sentença, enquanto se não erguesse de novo um braço a favor dela. O facto deu-se; persisto na minha opinião: que a sentença se execute sem demora».
Até à câmara da rainha chegam os rumores crescentes dum tumulto. A multidão, em frente do palácio, clama por justiça. Espalhou-se pela cidade o boato de que por toda a parte circulam assassinos, ameaçando a vida de Isabel, e que os católicos planearam arrancar a Stuart da prisão e proclamá-la rainha.
— Obedecei à voz do povo; é a voz de Deus! — sentencia Burleigh.
Isabel mostra-se indecisa, luta consigo mes​ma. É a comédia da assinatura forçada que principia. Davison, secretário de Estado, tem aparecido com o papel fatídico.
· O poeta segue aqui os dados históricos que encontrou nas fontes consultadas: os Annales rerum Anglicarutn et Hibernicarum regnante Elizabetha, de William Cambden, publicados em 1615, e em que se prestava justiça a Maria Stuart; a Geschichte der Konigin Elisabeth von England, de Archenholz; e o 6.° volume da His-toire d'Angleterre de Rapin Thoyras (1724). Schiller conhecia a obra de Cambden, que lhe sugerira o drama, desde 1782. (1) No entanto, não
· (1) Sabe-se a data certa em que o poeta começou a estudar o assunto, para o dramatizar; 26 de Abril de
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se prendeu com o lado histórico do assunto. Desde o começo, o seu desejo, revelado a Goe-the, numa carta de 19 de Março de 1799, fora construir «uma obra de pura fantasia, um drama apaixonado, de interesse geral». E na verdade tratou o tema histórico como trataria um as​sunto de imaginação. Está aí decerto a razão dos efeitos prodigiosos que o poeta soube arran​car dos motivos históricos.
· A scena nona, em que Shrewsbury e Bur-leigh de novo pleiteiam sobre o destino de Ma​ria, acusa um desses magníficos efeitos, que não está simplesmente na dialéctica desenvolvida pelas personagens, mas ainda na situação. O povo de Londres, amotinado, pede o castigo da intriguista. O velho Shrewsbury, que horas an​tes salvara a vida da rainha, desviando o braço do fanático que ia cometer ò assassínio, acorre à câmara em que se encontra Isabel, e, com a autoridade que lhe conferiu o facto, com a eloquência que o poeta põe sempre ao serviço das ideas nobres (os caracteres desta natureza são frequentes em Schiller), pretende destruir a influência que sobre o ânimo da rainha possa ter exercido a manifestação popular, E entra
· 1799. Como tinha por hábito, fez a elaboração prévia do plano. Em Junho desse mesmo ano tinha esquematizado os quatro primeiros actos e começará logo a compor o drama. Interrompeu o trabalho com o Lied von der Glo-cke e a tradução do Macbeih, de Shakespeare. Termi​nava contudo o 3.° acto em Dezembro de 1299 e toda a tragédia em 9 de Junho de 1800.
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justamente na ocasião em que o secretário de Es​tado Davison, interdito, não sabe que fazer da sentença executória que lhe mandaram lavrar.
· - Querem  levar-te  a proceder com precipi​-
tação,   rainha.   Oh! resiste,  sê firme!—E,  ao
- ver o papel que Davison segura: — Ou estará já tudo concluído? Será certo? Vejo um papel naquela mão... Afastem-no dos olhos da minha rainha neste momento.
       - Nobre  Shrewsbury,  sou  coagida advem 
 Isabel.
O velho conselheiro, calorosamente, exorta a rainha a que relegue a decisão suprema para ocasião de maior serenidade. Ao povo, agita-o um delírio cego; ela própria está gravemente irritada, não poderá julgar com equidade etn. tal
momento. Faz-lhe ver a versatilidade da multi​dão, aponta-lhe as consequências que do acto poderão advir:—«Tremes hoje diante de Maria ainda viva. Não é a criatura viva que deves recear, mas a morta, a decapitada. Ela ressur​girá do túmulo, deusa da discórdia, espírito de vingança que percorrerá o teu reino e afastará de ti o coração do teu povo. O bretão odeia hoje essa mulher que o assusta; amanhã, quando ela já não existir, quererá vingá-la».
Isabel arma em vítima: «Ah! Shrewsbury, salvastes-me hoje a vida, desviastes de mim o punhal do assassino. Porque não o deixastes se​guir o seu curso?»
Nesta fala de Isabel, como no monólogo que vai seguir-se à scena agora em vista, as moda-
3
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lidades psicológicas são traduzidas com finura e admiravelmente reguladas na sua sequência. A análise desta figura leva-nos a discordar de uma afirmação, demasiado generalizadora, de Sche-rer (1), segundo a qual o dramaturgo, nesta peça, teria dado maior importância à cadeia dos acon​tecimentos do que à apresentação dos caracte​res. Há de-certo bem marcada objectividade no drama; isso não obsta todavia a que o subjecti​vismo das personagens não escape a esse mesmo cuidado de objectivação.
A perversidade deixa-se adivinhar sob a ténue roupagem da dissimulação. «Na verdade, estou cançada de viver e de reinar. Se é preciso que das duas rainhas uma sucumba para que a outra viva — e tem de ser assim, reconheço — porque não cederei eu? O meu povo que esco​lha, restituo-lhe a soberania. Deus é testemunha de que não vivi para mim, mas para a prospe​ridade do meu povo».
As próprias palavras de Isabel, como ela intimamente o desejava, vão dar força e razão a Burleigh, que fala enfim, porque seria trair o seu dever, «trair a pátria, conservar-se por mais tempo em silêncio». Renova o argumento dilecto: è necessário evitar que «a antiga superstição», (o catolicismo) volte a dominar. São as almas dos bretões que estão em perigo. A atitude da rainha salvá-las há ou perdê-las há. «A felici​dade do povo é o mais alto dos deveres. Se
(1)   Geschichte der deutschen Literatur.
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Shrewsbury vos salvou a vida, eu quero salvar a Inglaterra... É mais alguma coisa, isto!»
Isabel manifesta o desejo de ficar só, para poder consultar «o juiz supremo», já que os ho-homens lhe não dão «conselho, nem consolação», numa conjuntura tão grave. Começa o soliló​quio: «Ò escravidão de quem serve o povo! Afrontosa servidão!» Ê o conhecido queixume dos reis de tragédia sobre os precalços do ofício de reinar. Vem a pêlo a traição da França, a im​placável excomunhão papal, a ameaça do espa​nhol nos mares.—Falou a rainha; fala depois a mulher. — Maria Stuart—tal é o nome de cada desgraça que sôbre ela se abate. Arranca-lhe o amante, rouba-lhe ainda o noivo. A lembrança do olhar com que a rival a quis fulminar, dá-
-lhe o impulso da decisão. Avança para a mesa em que se encontra a ordem de execução. «Sou uma bastarda para ti, desgraçada! Apenas o serei, enquanto viveres. A dúvida sobre o meu nascimento rial terá desaparecido logo que eu te haja aniquilado. Desde que os bretões não tenham a possibilidade da escolha, será legítimo o leito de que provim.» — E assina.
Davison, chamado, estremece de horror ao ver a assinatura sobre o papel. A rainha começa a jogar com o infeliz serventuário que perfida​mente vai perder: «Tinha que assinar, fi-lo. Uma folha de papel nada resolve, um nome não mata».
Ás considerações do apavorado funcioná​rio, responde com uma frase de duplo sentido:
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«Deus coloca nas vossas débeis mãos um grave e grande destino. Rogai-lhe que vos esclareça. Saio e deixo-vos entregue ao vosso dever».
Davison reage, insiste por uma ordem ter​minante. Quererá a rainha que ele guarde o papel por mais algum tempo?
— Isso é convosco. Respondereis pelas con​sequências.
O secretário de Estado suplica ainda, quere entregar-lhe de novo esse papel, que «queima as mãos», roga-lhe que o não escolha para a servir naquela terrivel missão.
—Fazei o que é do vosso ofício — é à fria resposta de Isabel, que o deixa na cruel expecta​ção em que Burleigh o vem encontrar. O tesou-reiro-mór, ao ver que a sentença foi assinada e que Davison hesita em dar-lhe execução, porque «a vontade da rainha se não revelou ainda cla​ramente», arranca-lha das mãos e sai precipita​damente, enquanto o pobre secretário de Estado inutilmente brada: «Que fazeis? Detende-vos! Causais a minha perda!»
V
... Mas nada iguala o quinto acto — diz Ma-dame de Stael, na resenha entusiástica que fez do drama, no seu magnífico livro De 1'Alle-magne.
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Foi no teatro ducal de Weimar que essa mu​lher de formosa inteligência, clara visão crítica e profundo sentido artístico, assistiu à represen​tação da Maria Stuart. E o seu depoimento é precioso: é o testemunho dum contemporâneo, e dum contemporâneo da alta estirpe intelectual, de fina sensibilidade, a quem se devem talvez as melhores páginas de apreciação literária que, nesse século, se escreveram em língua francesa, e de quem se pode dizer que fundou, com Lessing e Herder, a crítica moderna. Com rara acuidade, transmite-nos as impressões que lhe deixou a representação do drama, para cuja interpretação sem dúvida contribuíra a acção do próprio Schiller, então presente em Weimar, dirigindo, por incumbência de Goethe, e com a sua cola​boração, os divertissements teatrais.
«... Mas nada iguala o quinto acto... e ainda me não é possível pensar, sem um en​ternecimento profundo, no efeito das últimas scenas.»
E, realmente, nessa resenha, cuja leitura tem sempre para nós a frescura das coisas eter​nas, apanágio das obras-primas, o quinto acto ê o mais demoradamente analisado.
Entre as observações de notável justeza que a análise encerra, uma há que nos con- vém, desde já, pôr em relêvo:«Não sei se em França seria lícito fazer um acto completo sobre uma situação já decidida; mas esse re​pouso da dor, que nasce da própria privação da esperança, produz as emoções mais verda-
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deiras e mais profundas. Esse repouso solene permite ao espectador, como à vítima, reentrar em si, e sentir tudo quanto a desgraça re​vela.»
Um acto completo sobre uma situação já decidida... O solene repouso da dor... Cara​cteres que aproximam este drama da tragédia antiga, da autêntica tragédia helénica. Traços inequívocos desse classicismo remoçado que de há muito dominava a maneira literária de Goe-the, cuja Ifigênia em Taurida, foi o modelo dessa nova feição artística. E de há muito, também, o poeta da Maria Stuart se penetrara do espírito da antiguidade, quando a companhia dramática de Weimar representou o drama, a 14 de Junho de 1800, e o repetiu em Lauchstadt e Rudolstadt perante um público de entusiastas, que bemdisse o alto preço por que pagara os bilhetes.
O solene repouso da dor perante o infor​túnio inevitável — é o ambiente de calma seve​ridade e de luto, em que se movem, neste acto modelar, num mixto de grandeza e simpli​cidade, que enternece e comove, as figuras do drama, quando a sorte de Maria está perfeita​mente demarcada, e nada mais há a fazer do que acompanhá-la na bela, resignada atitude com que sabe aguardar a morte.
A Stuart vai morrer como uma rainha e como uma heroína — als eine Konigin und Hel-din.
Na mesma câmara do castelo de Fotherín-ghay em que se desenrolaram as scenas do pri-
REVISTA DE ESTUDOS HISTÓRICOS
39
meiro acto, Ana Kennedy, coberta de luto, com uma dor profunda e calma (marca a rubrica), narra a Melvil, um serventuário fiel, antigo mordomo de Maria e que acaba de chegar de Roma, os horrores dessa noite de expectativa: as marteladas violentas que lhes chegavam aos ouvidos, e podiam ser o sinal de que chegara a hora da libertação anunciada por Mortimer; a esperança que desperta «o todo-poderoso ins​tinto da vida», e ao mesmo tempo o temor de se confiar ao moço temerário; e enfim a chegada de Sir Paulet, anunciando que os carpintei​ros estavam a erguer o cadafalso na sala in​ferior.
— Melvil —obtempera Kennedy—, estais em erro se julgais que a rainha precisa do nosso
auxílio para caminhar corajosamente para a morte. Será ela quem nos há de dar o exemplo duma atitude nobre. Não tenhais receio, Maria Stuart morrerá como uma rainha e como uma heroína.
Acorre Margarida Kurl, dama da rainha, acorre o velho Burgoyn, chegam as outras da​mas, tôdas de luto, opressas, na angústia de ver chegar o momento decisivo — e nesse quadro lutuoso surge, iluminada de fé e de resignação, vestida de branco, tôda luz interior e luz exte​rior, a ex-rainha de França e da Escócia, um crucifixo na mão, um Agnus-Dei suspenso dum colar de pérolas, um diadema nos cabelos, o grande véo negro lançado para trás.
O dramaturgo teve a visão feliz dêste qua-
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dro comovente, de que a arte se aproveitou depois, na pintura, no romance, no cinemató​grafo.
Verdadeiramente tocante a scena em que Maria, extraordinariamente embelezada pelo poeta, aureolada mesmo, procura consolar as damas, que silenciosamente a choram, interroga Melvil sobre os parentes de França e os antigos servos, e distribui pelas damas os seus dia​mantes. «E nada mais comovedor—acentua Ma-dame de Stael — do que os pormenores que re​lembra acerca do carácter de cada uma delas, e os conselhos que lhes dá para bem do seu futuro. Mostra-se sobretudo generosa para com aquela cujo marido foi um traidor, acusando formalmente Maria junto de Isabel: pretende consolar essa mulher duma tal desventura, e prova-lhe que não conserva o mínimo ressen​timento. »
Quando a rainha lhes estende as mãos, num derradeiro adeus, chamando-as a cada uma pelo seu nome, as damas ajoelham-se-lhe diante, cobrem-lhe as mãos de beijos e lá​grimas.
Segue-se a grande scena da confissão, que marca o verdadeiro desenlace, se não da acção exterior, pelo menos do drama interior. Por ela é que o espectador completa o seu juízo sôbre o carácter da heroína. Só com Melvil, o antigo mordomo, Maria lamenta não poder ser ouvida por um padre da sua Igreja, cujo panegírico ele faz em termos sentidos e entusiásticos. Este elogio
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fervoroso do catolicismo e da sua liturgia pom​posa não era de molde a agradar às plateias pro​testantes: «Ah! como são felizes aqueles que a oração partilhada com alegria reúne na morada do Senhor! O altar está ornamentado, os círios acesos, o sino toca, o incenso espalha-se, o bispo ergue-se nos seus paramentos imaculados, toma o cálice, benze-o, e anuncia o grande milagre da transubstanciação, e, perante Deus presente, o povo convicto prostra-se por terra.»
Assim, na maioria dos palcos alemães, a scena é suprimida, como o fora já na primeira representação. A supressão, todavia, não pode deixar de importar prejuízo à compreensão do drama, porquanto é no acto da confissão que o problema da culpa de Maria se resolve.
Quando ela se lamenta de ser a única excluída da benção celeste, que não pode penetrar naquela prisão, Melvil declara que se fez padre em Roma, que veio até ali para a ouvir em confissão e lhe trás a hóstia consagrada pelo pontífice.
Perante o sacerdote inesperado, Maria, nessa tocante atitude de Madalena arrependida que nunca deixou de produzir efeito na scena, con​fessa as suas culpas. A inveja, o ódio, os pensa​mentos de vingança enchiam-lhe a alma. Peca​dora, esperava o perdão de Deus, sem poder perdoar à sua inimiga. E vem depois a grande culpa, a maior: «O rei, meu esposo, mandei-o matar, e ao que me tentou ofereci o coração e a mão.»
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Hermann Hettner (1), reconhecendo a mestria com que foi desenhado o carácter da heroína, acusa este drama de fraqueza, justamente por​que Schiller, pretendendo exalçar a sofredora, acaba por fazer do crime de Isabel um acto de justiça, e põe nos lábios da condenada esta resi​gnada observação: «Deus julga-me digna de expiar, por esta morte imerecida, a grave, san​grenta culpa do meu passado.»
Modos de ver. Pelo facto de Schiller não haver feito desta figura um tipo ideal de mulher, uma espécie de Ifigénia goethiana, não me parece que o fundo da acção sofra grandemente. É, por esse lado, até, mais humano. Faz-nos pensar em Shakespeare, faz-nos pensar em Dostoievsky, faz-nos pensar no drama psicológico moderno.
A injustiça do julgamento não é menor por isso; o crime de Isabel não deixa de ser um crime, dados os motivos de ordem psicológica que, no drama (e não na história, de que não temos que cuidar agora) fazem actuar a rainha de Inglaterra. É mais uma rivalidade de mulhe​res do que um conflito de natureza política. Foi sempre esse o pensamento do poeta: fazer um drama de paixão, em que o ciúme e a inveja da rival fossem os motivos dominantes. Porisso des​curou a história, pôs de lado a cronologia. Numa carta ao actor Iffland (22 de Maio de 1800), muito citada, e a que o próprio Hettner alude, Schiller
(l) Geschichte der deutschen Literatur im achtzehn-ten Jahrhundert. — Id. Das moderne Drama.
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afirmava o desejo de que fôsse uma dama-galã (Liebhaberin), nova portanto, a actriz encarre​gada do papel de Isabel, e dizia ter imaginado Maria com uns vinte e cinco anos e Isabel com trinta.
A injustiça do julgamento ressalta ainda nessa scena da confissão: Maria declara-se ino​cente da cumplicidade que lhe foi atribuída nas conjurações contra a vida de Isabel. Maria Stuart continua a ser uma tragédia do martírio.
Doutros pontos fracos enferma porém o fundo dó drama. Um principalmente me tem preocu​pado, por me parecer o que mais avulta e por ter passado sem o reparo dos críticos — que eu saiba. A este pretendo aludir aqui, tanto mais que o momento é o oportuno.
Pela primeira vez também, na scena da confissão, aparece uma certeza quanto à natu​reza do sentimento que Maria nutre por Leicester. Ela o confessa: «Ah! não foi apenas pelo ódio, mas ainda mais por um amor pecaminoso que ofendi a Suprema Bondade. O meu coração, dado à vaidade, deixou-se atrair pelo homem que des-lialmente me abandonou e traiu.»
Até aí, nem na atitude, nem nas palavras da Stuart se revelara a scentelha amorosa. Há, é certo, uma carta enviada ao conde, de que Mor-timer é o mensageiro, e em que Maria, em res​posta a uma outra de Leicester, assegura que lhe perdoa e que se lhe entregará como prémio, caso ele a consiga salvar.
E até à scena de que tratamos, desse pré-
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tenso amor nada mais sabe o espectador, que, desde o começo do drama, se habituou a ver na heroína uma mulher consumada na arte da sedu​ção. As curtas referências, que Leicester faz ao conteúdo da carta, só podem levar-nos a pensar que se trata ainda duma habilidade de mulher galante, dum derradeiro expediente tendo em mira a salvação, dados os antecedentes e as concomitâncias, como sejam a posição dela, há tanto encarcerada e anciosa por que lhe caia do céu uma protecção segura, e a posição dele, favorito da rainha, senhor-todo-poderoso na corte inglesa.
Em tais circunstâncias, é certamente para causar estranheza esse amor, surgindo de súbito no fundo dum cárcere, e por um homem que desde tantos anos ela não via.
Mas não devemos esquecer que analizamos um drama do século XVIII à luz da crítica actual. Os românticos, até, são muito mais férteis em acções imotivadas do que este grande precursor.
Chegam as scenas que precedem a execução, as scenas da despedida. Estão presentes Burleigh, Paulet e Leicester, que se conserva ao fundo, sem levantar os olhos. Vêem depois as damas e a Kennedy, com sinais de apavoramento. E a figura de Maria tem a grandeza e a serenidade das nobres figuras da tragédia antiga.
Pede que seja permitida aos seus servidores a livre passagem à Escócia ou à França e que o seu coração possa repousar em terra francesa, «onde sempre esteve.» Envia o perdão ã rainha
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de Inglaterra, e pede a Paulet que se não lembre dela com ódio, por lhe haver tirado o amparo da velhice, o sobrinho.
Quando se volta, para partir, encontra-se-lhe o olhar com o do conde Leicester. Maria treme, os joelhos dobram-se-lhe, está a ponto de cair. Leicester recebe-a nos braços. Ela (seguimos a rubrica) contempla-o em silêncio, com um olhar severo, que o conde não pode suportar, e diz enfim: «Cumpristes a vossa palavra, Lester. Tinheis-me prometido o braço para me conduzirdes fora desta prisão e daís-mo realmente agora. Sim, Lester, não era só a liberdade que eu desejava dever-vos. Havíeis de fazer com que essa liberda​de se me tornasse querida; era pela vossa mão, feliz pelo vosso amor, que eu queria fruir as alegrias duma existência nova. Agora, que estou no caminho que vai separar-me do mundo... posso, sem corar de vergonha, confessar a minha fraqueza vencida.»
O monólogo de Leicester, que finaliza o qua​dro, tem qualquer coisa de shakespeareano. Per​deu-se ao longe o som dos passos daqueles que acompanharam Maria ao lugar da execução. E Leicester, amarfanhado .pelo remorso, sen​tindo a inutilidade dos protestos que fizera de conservar-se insensível, vai seguindo, numa tor​tura crescente, ,os ruídos que vêem da sala onde se consuma o acto de expiação: «É a voz do decano... Anima-a... Ela interrompe-o... Es​cuta. .-. Ela reza em voz alta... e com voz firme... Não se ouve nada... Nada mais... Só os solu-
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cos das mulheres... Tiram-lhe os vestidos... Avançam o cepo... Ajoelha na almofada... pousa a cabeça... »
Leicester recua de espanto. A tragédia de Maria terminou.
Quaisquer que sejam os defeitos notados pelo crítico na motivação desse amor, que passa quási despercebido através dos quatro primeiros actos, o efeito destas duas scenas é empolgante. Neste momento, o espectador não duvida, intei​ramente ganho pela virtuosidade do dramaturgo.

*

*           *

A tragédia da paixão e morte de Maria Stuart findou. Mas não findou a intriga. O dramaturgo carecia de dar um fecho ao episódio a que atri​buímos a designação de sub-acção (B.). A figura de Maria angelizou-se, exalçada pelas últimas dezenas de versos. E no quadro epilogal, o poeta vai desnudar a alma de Isabel em toda a abjecção que pretendeu dar-lhe.
Na sua câmara, a rainha espera notícias da execução. E quando lhas trazem, seguras, com​pleta a comédia da sua não-comparticipação. Chama Davison, acusa-o de ter interpretado mal as suas palavras, ameaça-o com a pena de morte. A Burleigh, que chega com a satisfação do dever cumprido, retira-lhe o seu favor, chega mesmo a bani-lo. E tudo na presença do honrado Shrewsbury, a testemunha mais idónea para
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essa comédia, em que ela pretende afirmar a pureza das suas intenções.
Em poucas frases assinala o poeta o castigo de Isabel. Shrewsbury, solicitado por ela a encarregar-se da guarda dos selos, recusa-se a continuar a servi-la. E quando ela ordena que chamem Leicester à sua presença, o impassível Kent responde: «O conde envia-vos as suas des​culpas. Acaba de embarcar para França.»
O final não seria talvez desdenhado por um dramaturgo de hoje.
E assim termina a tragédia — uma das jóias mais perfeitas da escola literária nascente. Com o Gcetz, o Werther, o primeiro fragmento do Fausto — as obras-primas da mocidade de Goe-the — e os dramas de Schiller (de que a Maria Stuart é o espécime esplêndido, pelo equilíbrio da estrutura, a harmonia da composição, a ca​racterização das personagens, o jogo das psi​cologias) — aquilo a que depois se convencio​nou chamar «Romantismo», e a que Friedrich Schlegel deu, com o nome, uma hábil teoriza​ção, teve então a sua hora mais bela. Porquanto a escola, que dessa primeira e maravilhosa flo​ração procedeu, se nos afigura como que uma degradação, uma degenerescência, a que pode​ria aplicar-se a frase com que aquele mesmo Gcethe qualificara o precedente classissismo de imitação francesa — ideais de bonecos pintados. Ali, porém, os estrénuos admiradores de Sha-kespeare e da Natureza estavam mais perto duma e doutro, pelo menos na plasticização dos
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psiquismos. No quadro semi-clássico, semi-sha-kespeareano dos seus dramas, não são títeres, não são bonecos pintados, mas — almas, que se debatem no conflito sério e autêntico da Vida.
· angelo ribeiro.
