    Ligeira notícia sobre os    cadernos de António Nobre
Piedosamente como sentido - o presente na sua hiper-sensibilidade, infinitamente aumentada ainda pelos dedos sub-tilizadores da Morte, eu abro, leio e releio os cadernos do Poeta.
Elegantes como cadernos de sonhadora miss, adelgaçada e grácil, eles ficam em meus ouvidos a rezar o seu rosário, de pérolas, lágrimas, tonturas de sol, evanescências de luar, mur​múrios da fonte e do regato, clamores do oceano e do vento, perfumes rústicos de alfazema e cravo, sonoridades brónzeas, gritos da luz meridiana e sombras do crepúsculo, rancho de raparigas cantando a epopeia agrícola da Terra...
A meu lado ergue-se o perfil esguio do Poeta, e, no mistério da Noite profunda, as estrelas incontáveis dardejam, de além dos séculos, suas mudas interrogações.
Sinto-o presente e não o posso ver.
?Jamais poderemos ver aqueles que mais a dentro de nossa alma moram e nunca de olhos terrenos visionamos?
Uns braços amigos de irmão eu conheço que o ampara​ram na grande "Despedida,, e olho esses braços e não posso ver o fulgor de divindade e mistério, em que, por virtude do amor fraterno, dolorosamente mergulharam.
Só vemos o exterior das cousas, a dor com que nos gri​tam o seu individualismo, ? mas que não sonhadas forças de simpatia e bondade seriam precisas para atravessar, e destruir a separatividade das almas?
Vós, almas eleitas, perdoai a nossa cegueira, quando não penetramos no episódio a parcela de eternidade com que o vivestes.
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E os seus cadernos lembram os túmulos egípcios: sob a vida de superfície, camadas e camadas de vidas, que se foram  em busca da eternidade...
O Drama da Existência, eis o que interessa nas almas, eis o que interessa às almas.
Estes cadernos são memórias, o esforço duma alma para fixar, dar corpo de eternidade à exígua vida transitória, que, em nós e à nossa roda, incessantemente foge.
Uma larga folha de plátano (já morto em companhia do Poeta, ainda vivo?) estilizada de recordações, nomes que passam e por cima a letra do Poeta falando—"Vida Humana,,.
Relâmpagos de eternidade atravessam os hierogolifos dos cadernos, chispam das folhas mortas, e como em noites de Agosto, estrelas e estrelas sulcam a amplidão que nos en​volve. ..
A  MORTE
Atravessando uma página, e na sua margem externa, lê-se a palavra Morte.
Numa página ilustrada com um auto-retrato e um berço de Anto lê-se:
"Não quero ser fechado no caixão, porque tenho medo de abafar (aos 5 annos, intuição da imortalidade),,.
Noutra página a concepção trágica e poética: "(o poço) o esquecimento,,.
Esquecimento, verdadeira morte de nossa experiência, aquela que diariamente morremos; a consciência onde o uni​verso se revela e toma sentido a apagar-se e tudo são trevas... as trevas dum poço sem fundo.
(?Quem o atravessará para o novo Céo?

Mais além:

"A terra tudo come: condes, excelências, poetas líricos,
philosophos, etc. Reis, poetas e Christos,,.'

139
A viva presença da Morte, companheira do poeta, mor​dendo e desgastando a vaidade de títulos e glórias. E mais longe:
"Grande Poesia. Contar o desespero do não-aniquila-mento. Ha outra vida?
Mas a matéria? Sempre, Sempre! (Nunca o socego, o silencio, o esquecimento),,.
Tonalidade emotiva do sofrimento, tecendo o Universo do cansaço da existência... Crise búdica. 

Depois:
"Vasco da Gama que voltas dá no seu leito sem poder dormir,,.
Audácia, aventura, remorso (?), o sonho infinito da raça... O mar canalizado para a cova dum túmulo e não cabe, não pode aquietar-se, é maré que se rasgará um leito, afundando a cova até novos astros... 

   A seguir:
"Lapide.
Mandou gravar em bronze que pregou nas árvores do jardim sonetos de Anthero, versos do Ecclesiastes, scismas do Bernardim que, às noites ia ler, passeiando-se e quedando-se aqui e além,,.
Visão do seu fantasma, passeiando evocações no grande Oceano da Memória... E aqui:
"Mas Deus, um dia, vos fará pagar. Podeis estar certos que ha uma outra vida ó desgraçados.
Juro-vos. Tudo será pelo melhor. Os poetas têm o sexto sentido: elles vem au delá do A. N. (l)(?). São os enviados de Deus,,.
Optimismo radical - tudo será pelo melhor—abandono
(1) A interrogação é nossa. É quási ilegível; parece, com efeito, A. N. Será? Seria o Poeta vendo para além do homem ?
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no seio divino. O Poeta é o grande Iniciado da Dôr, a poesia a percepção espiritual das coisas... E mais:
" Onde estão Camillo, João de Deus St.º Anthero do Quental,,?
Raios de luz divina que nos levam os olhos sem que no Infinito encontrem o Sol que os envia... Por fim:
"Vizita aos Prazeres: ora - quem cala consente,,.
Sarcasmo, abandôno, transcendente humildade, religiosa aceitação.
Se pensamos num cemitério com as nossas exigências naturalistas parece-nos que ele deveria ser um clamor de pro​testos e súplicas e o Grande Repouso que lá mora é a res​posta do Nada às nossas exigências.
Clamamos contra a Morte, quando ela de longe nos ronda a porta; mas, ao aproximar-se, é como folhas secas, que, de nossos lábios, amarelecida e morta, á última palavra cai...
Mas esse Repouso anima-se do brando carinho dum sono amigo para esquecimento das dores que nos torturavam, e é regaço do nosso abandono...
E agora o Silêncio infinito dos cemitérios é um grande Oceano de Repouso, sem margem e sem fundo, é já o imenso silêncio dos espaços onde vogam os turbilhões dos mundos.
Foi bom, foi doce, agora é grande, excitador, formidável, condensação de energias infinitas, mais vivo, o único vivo, a grande Luz e Vida de que a nossa é a sombra meridiana quási nula, a fugitiva morte do Instante.,.
A morte é uma grande estrada de luz, perdendo-se no inacessível clarão da Altura, romaria de almas, rio luminoso e ntante, sumindo-se no branco derramamento dum sol in​corpóreo
E as Suas virgens, ao sol poente cantando, são já har​moniosas alvuras pelo Espaço...
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VERSOS E FRAGMENTOS
"Ai que tristeza a dos sinos Ai enterros de meninos Com mães em volta a chorar
Ai o clamor das aldeias... „
O Poeta fixa o grande quadro da dor Humana. Ao homem vulgar só interessa a expressão dolorosa como ma​nifestação dum sofrimento pessoal, que, por conexões ancestrais, se acalma, revelando-se.
O Poeta pressente a Dor como função religiosa.
Se religião é união, sendo efectivamente "a Dor que abre todas as portas ao vendável do Mistério, é ela o grande abraço unificador, penetração de almas embebidas dos mesmos sonhos.
E a dor das Mães sendo a mais pura, imaculada e branca é coluna de mirra, espraiando-se em clamor pela branca aldeia, subindo nostálgica ao Espaço Imenso.
"Quando eu era moça e menina
A, i, o, ai!
Um velho, um dia, leu-me a sina. Ha que tempos que isso la vae! A, i, o, ai!
E na tarde da minha boda Houve baile, houve baile, olé! E tomou parte a aldeia toda E vá de roda e vá de roda! Olé!
Os trovadores, D. Diniz, a sina, o Destino, visão popular indestrutível (e velha como o mundo) da continuidade moral,  do curto  relâmpago que é a vida terrestre da cons​ciência,...   o Karma do Velho  Oriente, boémios, errantes alastrando na Europa os segredos da Kabala...
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E a voz que canta vem do Passado (Há que tempos... houve baile...) Passado Remoto até ao horizonte onde se esconde e some a Memória em crepúsculo indistinto, penumbra etérea a morrer, a morrer.., até à Noite pro​funda, onde, mais remotos ainda, vagarosamente, abrindo as pálpebras, despertam astros...
“...que nos partistes
Nestes montes tão ermos e tão tristes, Cheira a pinheiros, cheira a Portugal!
St. Joahm-am-Platz,,
Camões; Natércia (que vos partistes), Anto vagabundo, Pinheiros, Saudade, Portugal!
"FREI GIL DE SANTARÉM,
Era uma vez fr. Gil de Santarém, Nesta nobre nação de Portugal Doutor em magia etc. — (astrologia)
Que somos nós bacharéis de rastros Que bela a sua formatura em Astros!,,
Notas de um livro a fazer. Magia, astrologia, o mundo visível parte superficial da alga que no Oceano Imenso mergulha o grande corpo invisível. O barro planetária do homem é fluídica poeira cósmica que, de longe, os astros comovem das grandes marés do Destino...
"Ó agoas dos rneus olhos sem fortuna! Correi! Correi!
Nova-York, junho 1897.,,   '
Correi; fluindo dos olhos de Heraclito, sois as lagri-mas de Bernardim...
"Vacca mocinha que me dás o leite...
Genebra, Junho 1896.,,
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Transfusão panteística da Vida, vida forte, nova e boa, generosa, ingénua. 
Envolvendo as Cartas devolvidas ao primeiro namoro:
"Cândido e nobre, como poucas veses, Foi este Amôr que nos seus olhos puz... Durou o tempo certo — nove mezes —
Mas foi estéril: nada deu á luz!,,
Leça 6 Novembro, 1886.
A ironia desgastando a primeira desilusão.
O Poeta brinca com  a   Dôr,  Napoleão  brincava  às guerras...
"Ó lua! tu foste contemporânea de Jesus Christo, Vir​gílio, Camões. Tróia,,.
Tudo transita e os astros contemplam impassíveis a erosão do tempo.
Tambêm eles irão no irreparável fluxo...
"O sofrimento também tem luas de mel,,.
Andamos de bem com as nossas dores?!
Só quando lhe somos desleais se perturba a lua de mel.
.    "Os melhores poetas portugueses:
Gil Vicente, Fr. Agostinho da Cruz, Sá de Miranda, Luiz de Camões, Bocage, Garret, Anthero de Quental, João de Deus, António Nobre (desejal-o-ia ser),,.
Os nomes estão escritos com letra grande, a nota que segue o nome do Poeta é escrita em letra, muito miúda.
Ingenuidade. O Poeta revê a sua heráldica, escolhe, dupli-ca-se de pudor e cora: a nota do parêntese é o rubor das suas faces.
"Lua, menina e moça do céo. Espera por mim lá com Bernardim Ribeiro,,.
Lua, sol reflectido, luz desprendida e liberta, ausente do seu Sol; saudade, luz das almas ausentes, o sinal dum lenço — despedida de alguém que já se não vê, incoercível, mal adi-: vihhada omnipresença espiritual...
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«Viajei em Cruz no Planeta (no Oceano)».
O pensamento completo é criador, a palavra é semente, que, ao morrer, rasga a terra e sobe à luz em caule.
Falar é desenhar no espaço certas formas geométricas, uma palavra que encontra ressonância pode abalar e destruir montanhas.
O próprio éter se comove e a experiência mostra que as palavras se acrescentam de formas luminosas, visíveis para certos olhos, reveláveis por apropriados reagentes.
A psicologia das multidões, sob a palavra dos guias, é incompreensível sem a força criadora do verbo.
A geometria das interferências sonoras é um capítulo do Génesis.
O Poeta foi o Verbo da Dor, a sua viagem foi uma Cruz no grande Mar, salgado das lágrimas do Planeta.
«Pobre andorinha sem Egypto».
O Abandono, Virgem sem maternal regaço.
O Isolamento por entre os homens —o mais terrível de
todos os isolamentos, andorinha que bate as asas de encontro
ao gelo duma atmosfera que não pode transpor porque tudo
é frio, gelada estepa sem fim...
?
Homens, homens, onde o seio maternal de Deus?.. .
Pérolas e pérolas sem conta...
Os seus cadernos estão cheios de notas e documentos, que bem provando esforço do Poeta para mergulhar na do​lorosa realidade. Eles mostram que as suas flores são a elabo​ração perfumada e luminosa das trevas inferiores em que pelas raízes mergulham.
São listas de todos os toques dos sinos, jornais da época
transcrevendo notícias que ao Poeta servem (...Mousinho de
Albuquerque comunicou que nos campos de Chaimite os
corvos aos bandos atacaram durante dias os cadáveres insepultos​...), listas de flores, de vegetais, análises das suas
psicoses.(no meio dos seus sonhos, evocações lembrando pequenas singularidades: o café com leite, uma prima Carolina, etc),
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conselhos amigos e proféticos (não creias nos jornais, nem tios literatos), a lista dos médicos que consultou (26), listas das terras suas conhecidas, etc., etc.
O  estudo  das sciências  naturais preocupava-o muito, as questões da sociologia dão-lhe grandes palavras de sim​patia pelo socialismo, logo temperadas pelo receio dos seus possíveis excessos materialistas: os sinos fundidos para utilidades.
Dramas começados, um encontro com Goethe que lhe diz "socego, socego meu rapaz,,.
Títulos de livros (A Alegria, título dum livro a fazer), notas de viagem, cartas cheias de ternuras, saudade do lar, enternecimento pela família, de transcendente e pacificada bondade.
Ao lado da elaboração consciente que dirige e documenta o trabalho, nós vemos ressaltar as profundas analogias que o subconsciente guarda, e dá aos poetas o imenso escrínio das suas jóias.
Um perfume vago é, por vezes, o que resta em tonalidade emotiva de toda uma tarde misteriosa da nossa infância.
E hoje ao passarmos num caminho ergue-se dentro em nós a Aparição de uma outra Vida porque o mesmo perfume fez maré viva nas águas profundas da nossa memória.
A resina do Pinheiro é todo o Portugal e ? onde estão as laranjeiras cercando a casa branca, que são para mim toda a Beleza e frescura e inocência da vida campestre?
A subtilidade das analogias libertando a Memória faz com que um Poeta tome o grão de areia c nele condense todo o brilho dos céus.
A condensação emotiva reúne num ponto de encontro todos os caminheiros amigos que de pontos longínquos da alma acorrem.
"Pobre andorinha sem Egypto”, eis o cruzamento de todas as ternuras, virgindades aladas; eis o nosso próprio co​ração feito Egipto para as andorinhas sem lar.
É por isso que a arte purifica e cria.
Goethe expurgou-se do pecado do suicídio escrevendo o Werther. As psicoses subconscientes actualizam-se na obra,  purificando o autor e o leitor sintonizado.
 As criações artísticas são realidades que, ficando a viver de vida própria, reagem sobre os seres que as convivem.
António Nobre via sentar-se-lhe na cama urna Velha,
que o obrigava a tossir.
.
A sua Velha, carregada dos horrores da morte, vingava-
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-se e só os outros filhos do optimismo radical do Poeta o salvavam daqueles opressivos abraços.
E todos nós, na aldeia, temos ouvido em tardes de Agosto o coro das suas virgens, cantando a seara, o vinho, a formo​sura, o luar...
Há sonetos de António Nobre que condensam no éter manchas de mar e céu, azul e sempre azul; o soneto camo-neano de Natércia (alma minha gentil) é violeta, violeta es​morecendo ...
Feita a condensação, o pensamento procura a forma. Ve​jamos um exemplo de plasticização do seu pensamento.
O pensamento é uma realidade excedente, realiza-se em palavras que são actos; mas jamais as palavras o exgotam ou completamente traduzem.
Um dos mais belos sonetos portugueses "Ao Cahir das Folhas,, aparece com as duas formas que vamos dar, mos​trando o progresso de pensamento a realizar-se, como vaso elástico que se fosse enchendo e informando.
Podessem suas mãos cobrir mo rosto
me       os
Fechar- meus olhos e compor-me o leito
Sequinho as mãos em cruz no peito, Quando eu me for nalgum esquife estreito
Eu  me        a        para o 

Quando for viajar, pelo Sol-posto.
De modo que me faça. bom encosto, A travesseira comporá com geito E eu tão feliz! por não estar affeito,
(ato ?)
Hei de sorrir, Senhor ! quási com gosto !
Até com gosto, sim ! que faz quem vive Orfão de mimos, viuvo de esperanças Solteiro de venturas que não tive !
Assim irei dormir com as crianças, Ainda puro, quási sem peccados E acabarão assim os meus cuidados.
Oct. 1895.
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Podessem suas mãos cobrir meu rosto, Fechar-me os olhos e compor-me o leito, Quando sequinho, as mãos em cruz no peito, Eu me for a viajar para o Sol-posto.
De modo que me faça bom encosto  O travesseiro comporá com geito ! E então feliz! por não estar affeito, Hei de sorrir, Senhor! quási com gosto.
Até com gosto, sim ! Que faz quem vive Orpham de mimos, viuvo de Esperança Solteiro de venturas, que não tive ?
Assim irei dormir com as crianças
Quasi como elas Ainda como elas
 Ainda puro, quási sem peccados... E acabarão emfiin os meus cuidados.
Oct. 1895.
O pensamento precede, hesita e talha a palavra.
O verso "Quando eu me for nalgum esquife estreito,, é substituído por este outro:
"Quando sequinho as mãos em cruz no peito,,.
Há evidentemente uma precipitação do pensamento na principal direcção da Ida (eu me for), o esquife é secundário e vem inconscientemente.
Mas o pensamento demora-se no verso e levanta-se a visão mais trágica e viva do seu próprio cadáver, que é eu pedindo repouso e sustentando a luta, .o drama da Morte.
O verso corrige-se e Anto (não o esquife) vai (eu me for) para o Sol-posto e com um destino de Repouso e não sem destino errando pelo Sol-posto.
(até?)
"Heide sorrir Senhor! quasi com gosto!,,
O determinismo fixo do pensamento pensa aquele até substituindo o quási, mas o sentimento de continuidade não
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abandonou o Poeta e ele deixa o quási, que, crescendo, se vai absolutizar no até do verso seguinte.
No último verso hesita em escrever "assim acabarão,, ou «acabarão assim»; a segunda expressão é mais pronta, mais no determinismo do pensamento, a primeira é mais livre e contínua; mas só na forma definitiva o Poeta encontra o fecho dessa continuidade naquele enfim em vez de assim.
No penúltimo verso a expressão "ainda puro,, é subs​tituível por "ainda como elas,, e "quási corno elas,,, ficando na forma definitiva o quási que permite ao Poeta guardar a. sua experiência dolorosa, a sua Consciência poética na quási virgindade infantil.
O esforço para a Consciência e da consciência para a forma é duma comovedora beleza nos seus versos infantis.
Que os nossos olhos religiosamente os contemplem e a nossa palavra deles possa religiosamente falar!
(Continua).
leonardo coimbra.
