Conferéncia realizada
na Universidade do Porto, para celebrar
o Tricentenario
do nascimento de Moliere

E a primeira vez que tenho a honra de falar nesta sala.
Sem cumprimentos hipdcritas e sem exageros de convengio,
confesso que me perturbam um pouco as responsabilidades
assumidas. E preciso que a minha palavra ndo deslustre as
tradi¢des desta casa, onde ainda hd pouco ressoou a voz
mais eloquente de Portugal. E é preciso que a excelsa figura
que eu desejo evocar ante V.* Ex.” ndo a amesquinhe a
estreiteza da minha compreensio, precisamente quando se
tenta ergué-la a uma glorificacdo de mais fulgor e acolhé-la
na memoéria com mais sentido e consciente carinho. Dai a
minha perturbacéo...

Mas eu seria menos verdadeiro se ndo acrescentasse
que foi gostosamente que assumi tais responsabilidades.
Vou falar de Moliére, o que equivale a dizer que vou
falar de uma das individualidades que mais completamente
exprimem a alma da Franca. Ora eu amo a alma da Franca
desde que junto dela vivi horas de angustiosa ansiedade, as
grandes horas silenciosas em que melhor se sentem rumo-
rejar as ocultas energias profundas e em que a aparéncia
transitéria, o que ha de episédico no ser humano, nos nao
distrai da contemplacdo face a face da formidavel realidade
que nele se oculta.

Vi a Franca como nem sequer a tinha sonhado — sofre-
dora e altiva, cheia de fé patridtica e energia para todas as
provas, com uma unidade moral que as divergéncias politi-
cas parece que ainda mais fortaleciam e uma convergéncia
de esfor¢os capaz de um dos maiores milagres da Historia.

Essa Franca da acg@o, assim surpreendida num grande
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momento revelador, me ajudou a melhor compreender a
Franga do pensamento e da arte. E fiquei amando mais vi-
vamente o velho espirito gaulés, que melhor que nunca eu
vi ser scintilagdo exterior de profundas claridades espirituais,
estremecimento epidérmico de concentradas energias intimas
— espuma irisada e aligera boiando a superficie de abismos
ocednicos.

MEUS SENHORES:

Moliere é demasiadamente grande e complexo para que
eu lhe possa, na estreiteza do tempo, dar, mesmo apenas
esbogada, a silhueta literaria. Terei que contentar-me com um
ou outro traco mais caracteristico e definidor, que em mais
claro relevo lhe possa marcar o génio e melhor vos possa
fazer entrever, através dele, a propria alma francesa, a nossa
genial irm3 latina.

Assim, desejava falar-vos de Moli¢re como comedidgrafo,
ou seja, da sua singular Arte de surpreender o ridiculo e
provocar o riso — e aqui € meu intento chamar a vossa aten-
¢do, meus senhores, para o que de abissal e tragico esta para
1a dos seus esgares e facécias, para o que de vida profunda
se entrevé sob p riso do comediante.

E depois quereria dizer-vos de Moli¢re como artista,
como intérprete supremo da vida do seu século, como
Colombo do Novo-Mundo da Arte que ao depois o
Romantismo havia de explorar.

E era ainda meu desejo por em relevo como o grande
génio é, pela Arte que realiza e pela tradicdo que representa,
dos mais altos expoentes do génio francés, como ele, funda-
mentalmente, risonho sem leviandade, critico mas construtivo,
cheio do bom senso claro e honesto, que é a expressio do
seu equilibrio, o sintoma daquela magnifica e risonha saide
moral que tdo claramente explica todos os seus triunfos.

Evidentemente que vos ndo demorarei sobre a biografia
de Jean Baptiste Poquelin, dit de Moli¢re. Ter nascido
criado da camara do rei, pelas fun¢des hereditarias de seu pai;
ter, por esse facto, recebido no Colégio de Clermont uma edu-
cacdo fidalga, como a do seu condiscipulo principe de Conii,
educacgio que ao depois completou com as li¢des de filosofia
de Gassendi e o curso de direito em Qrléans; ter passado
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tempo depois deste ambiente fidalgo da sua primeira socie-
dade para o meio aventureiro, mediocre, quasi déclassé,
para onde a vocacdo artistica o arrastou, quero dizer
ter sido, como ¢é sabido, director de companhia teatral, ele
mesmo comediante, passando através da Provincia douze
anos de vida incidentada, com alternativas de alta e baixa
fortuna, até que finalmente triunfou sobre os seus inimigos,
de quem soube fazer rir a prépria corte, gosando nos ultimos
anos a felicidade duma consagracdo sé descontada — ai
déle! — das mil surdas desconfiancas que a mulher
comediante, muito mais nova e, além de tudo, "coquette”, dia a
dia lhe provocava; por fim, a morte quasi trdgica, quasi em
pleno palco, quando representava a ultima das suas satiras
contra a medicina que nunca poupou —essa morte que foi o
soluco a rematar a gargalhada, momento que resume uma
vida onde bem parece que o riso claro boiou muita vez sdbre
escuros dramas irrevelados, tudo isso nos interessaria saber,
se para tal houvesse tempo. Ndo o temos; ha pois que fixar
de tudo isto apenas quanto possa mais fortemente ter
influenciado a psicologia do genial artista.

Molieére viveu em Paris, no meio fidalgo, em plena
corte, e, pela provincia, em camaradagem com actores, Ele
proprio actor. Quere isto dizer — teve contacto com a Franga
inteira, conheceu todas as suas classes e todas as suas pro-
vincias. Mais ainda: representou muito tipo diferente,
procurou, observando gesto, linguagem, atitude, surpreender
caracteres, embora incarnar almas momentaneamente.

Lembremos que foi ele que representou o «Scapin»
das Fourberies, criado ladino que, para se vingar do amo,
convence-o da necessidade de ocultar-se dentro dum saco
para fugir a urna fingida turba de perseguidores. Toma o
saco as costas, e depois, ele préprio imita, para o espancar,
a linguagem e sotaque do gascdo, a vozeria de nada menos
que meia dizia de soldados, alternando com a. prépria voz
em choro, como se ele mesmo houvesse participado das
pancadas.

Como vemos, maravilhosas condi¢des que lhe facilitardo
a criagdo duma arte que € toda cheia de observacao inteli-
gente, urna interpretagdo profunda e nitida da vida.

Mas tudo isto se pode mostrar a posteriori.

Quando Moliére iniciou a sua carreira de autor e come-
diante, a comédia em Franca era predominantemente, uma
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imitacdo espanhola ou italiana. Como tal, a ac¢do emara-
nhava-se de mil incidentes romanescos € 0 cOmico ou resultava,
espesso, da obscenidade grosseira, ou explodia, absurdo, dos
exageros caricaturais, das inverosimilhangas chocantes. Era
a farca com todas as suas caracteristicas de absurdez, de
charlatanismo e de enormidade, a farca para estoirar de riso
os primitivos, todos quantos ndo usam, para nutrir o espirito,
mais que o repasto vulgar das sensagoes.

Moliere conheceu esta fase. E relembrar o—Meédecin
volant—uma das suas primeiras comédias. E uma far¢a como
o publico lhe pediria muitas, mas lhe havia de aplaudir bem
poucas. Sgnarelle, criado de Valere, disfarca-se em médico
para, desse modo, poder proteger os amores de seu amo
com a filha de Gorgibus, a qual se finge doente para evitar
casar com quem seu pai lhe impde como noivo. Mas
Sganarelle precisa também de se apresentar como criado a
Gorgibus que o recebeu como médico. E ei-lo numa rapidez
de Frégoli saltando pela janela disfarcado em médico para
entrar pela porta vestido de criado; e ei-lo, para dissipar
desconfiangas, fingindo, como criado, abracar o médico...
na toga preta que pendurava do brago!...

Eis o comico truanesco e inverosimil, chocando pelo
disparate, procurando por cdcegas o riso fisioldégico. Nem
ideias, nem almas —um corpo movendo-se em transfiguracdes
apalhagadas.

Moliere, porém, subiu, muito em breve, para além desta
grosseira forma do cémico. O publico amava-a, mas o pré-
prio dos génios € educd-lo, ndo ser educado por ele. O
génio ndo desce ao povo para lhe repetir o que ele sabe. S6
o faz para lhe entremostrar o que ele ignora.

Moliére subiu muito para além do cdmico truanesco.
Mais brilhante que ninguém, ele fez a revelagdo do comico
gracioso. Este, sabei-lo bem, distancia-se daquele como as
folhas de elegante recorte se distanciam das raizes grosseiras
e tortuosas. O primeiro é a utilizagdo do tregeito e da
momice, quero dizer, das virtualidades simiescas do corpo,
e provoca o riso primitivo, aquele em que s6 o corpo estre-
mece e vibra, aquele epidérmico riso material, de que o
nosso povo diz que apanha barrigadas.

O comico gracioso, pelo contrario, é o proprio espirito
a surpreender a realidade e a revelar, pelo verbo, forma
superior da expressdo, o traco cémico que nela se oculte. E
porque € sem intervenc¢do de atitudes simiescas que o espi-
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rito risonho comunica aos outros espiritos a gososa vibragao
alacre, € que essa sua forma superior se chama graca. De facto,
o conceito de graca exclue absolutamente o que haja de
pesado, contrafeito, enorme, nos demarcados exageros da
caricatura, ou quanto de confusa trapalhada se mova na ac¢ao
romanesca. Graga implica simplicidade, leveza; a gracga, se
toca a matéria, imponderaliza-a; se beija o espirito da-lhe
ndo sei qué de aligero que o angeliza.

Numa palavra — se o cdmico truanesco se presta a dar,
pelo tregeito, as deformagdes do corpo, a graca surpreende
e revela, pela palavra iluminante, os ridiculos da alma.

Les Précieuses ridicules inicia esta fase do cdmico
gracioso, porque, bem que algum ridiculo derive da humi-
lhacdo final das preciosas, vendo tosado o falso titular
que haviam tomado como bel esprit, é a graca do didlogo
que lhe empresta o comico essencial, a graca fina que
surpreende e com discreta e risonha naturalidade nos mostra
um dos mais curiosos aspectos da sociedade francesa do
século XVII:

MASCARILLE, apres avoir salué.

~ Mesdames, vous serez surprises sans doute de I'audace de ma visite;
mais votre réputation vous attire cette méchante affaire, et le mérite a pour
moi des charmes si puissants que je cours partout apres lui.

MADELON.

Si vous poursuivez le mérite, ce n'est pas sur nos terres que vous
devez chasser.

CATHOS.
Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous 1'y ayez amené.
MASCARILLE.

Ah! je m'inscris eu faux contre vos paroles. La renommée accuse
juste en contant ce que vous valez, et vous allez faire pic, repic et capot,
tout ce qu'il y a de galant dans Paris.

MADELON.

Votre complaisance pousse un peu trop avant la libéralité de ses
louanges, et nous n'avons garde, ma cousine et moi, de donner de notre
sérieux dans le doux de votre flatterie.

CATHOS.
Ma chere, il fraudrait faire donner des sieges.
MADELON.
Hola! Almanzor.
ALMANZER.

Madame.
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MADELON.
Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversation.

MASCARILLE.
Mais au moins y a-t-il sireté ici pour moi?
CATHOS.
Que craignez-vous?
MASCARILLE.

Quelque vol de mon coeur, quelque assassinat de ma franchise. Je
vois ici des yeux qui ont la mine d'é€tre de fort mauvais gargons, de
faire insulte aux hbertes et de traiter une ame de Turca More. Comment,
diables! d'abord qu'on les approche ils se mettent sur leur garde meur-
tricre? Ah! par ma foi, je m'en défie et je m'en vais gagner au pied, ou
je veux caution bourgemse qu'il ne me feront point de mal.

7E os Facheux?

Eis a comédia quasi inteiramente destituida de intriga.
!Com que objectiva e viva verdade os facheux sao focados!
E sobretudo — o que por enquanto imporia ao nosso
objectivo — com que natural graga Moliere os apresenta! O
cémico em Moliere ndo emplastra a realidade, ndo lhe
empresta narizes de papel nem alvaiade e vermelhdo de
palhaco. E ela surge na sua verdade, apenas mais visiveis 0s
tracos comicos, para mais pronta ser a comunicac¢io do riso.

Este comico, que é a subtil florescéncia do espirito,
gaivota leve sobre a espuma branca da vaga mansinha,
inspirador de agudezas que sdo, sobre a mondtona planura
da existéncia, mil libélulas doiradas, fadlha através de toda
a obra de Moliere. Por toda ela o pode colher a nossa
contente curiosidade.

Lembremos, nas Fourberies de Scapin, o pai avarento
que, persuadido de que o filho estd preso numa galera turca,
ao criado que lhe pede o dinheiro do resgate, repete,
indignado:

—~Que diable irait-il faire a cette galere?...

O criado chama-o 4 consciéncia da situacdo. Urge sal-
var o cativo. O pai propde um meio mais suave, regateia o
preco do filho. Scapin convence-o de que os turcos ndo cede-
rdo. E como sdo irrespondiveis as razdes do ladino, ei-la
de novo a escapatdria da avareza:

— Mais que diable irait-il faire a cette galere?...

Lembremos, no Amoar Médicin, o didlogo entre Lisette
e M. Thomés, um médico.
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M. THOMES.
Comment se porte son cocher?
LISETTE.
Fort bien. II est mort.
M. THOMES.
Mort?
LISETTE.
Oui. .
M. THOMES.
Cela ne se peut.
LISETTE.
Je ne sais pas si: cela se peut, mais je sais bien que cela est.
M. THOMES.
II ne peut pas étre mort, vous dis-je.
LISETTE.
Et moi, je vous dis qu'il est mort et enterré.
M. THOMES.
Vous vous trompez.
LISETTE.
Je I’ai vu.
M. THOMES.

Cela est impossible. Hippocrate dit que ces sortes de maladies ne
se terminent qu'au quatorze, ou au vingt-un, et il n'y a que six jours
qu'il est tombe malade.

LISETTE.

Hippocrate dira ce qu'il lui plaira, mais le cocher est mort.

E no Médicin malgre’ lui, o espirito de Sgnarelle...

'Lembram V. Ex.* a scena em que a filha de Géronte,
apaixonada por Léandre, se finge curada por Sgnarelle da
mudez que simulara para se libertar do casamento a que o
pai a queria forcar? E primeiro, ouvi o raciocinio clinico
do falso médico, parédia a palavrosa medicina do tempo,
mais discutidora que observadora:

JACQUELINE.
Monsieu, vla votre fille qui veut un peu marcher.
SOANARELLE.

Cela lui fera du bien. Allez-vous-en, monsieur l'apothicaire, tater
un peu son pouls, afin que je raisonne tantdt avec vous de sa maladie.
(Sganarelle tire Géronte dans un coin du théatre, et lui passe un bras

sur les epaules pour I’empécher de tourner la téte du coté ou sont

Léandre et Lucinde,

25
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Monsieur, c'est une grande et subtile question entre les docteurs,
de savoir si les femmes sont plus faciles a guérir que les hommes. Je
vous prie d'écouter ceci, s'il vous plait. Les uns disent que non, les au-
tres disent que oui: et moi je dis qu'oui et non; d'autant que 1'incon-
gruité des humeurs opaques qui se rencontrent au tempérament naturel
des femmes, étant cause que la partie brutale veut toujours prendre em-
pire sur la sensitive, on voit que l'inégalité de leurs opinions dépend du
mouvement oblique du cercle de la lune; et comme le soleil qui darde
ses rayons sur la concavité de la terre, trouve...

Depois, Lucinda finge recuperar a fala; e a alegria de
seu pai, vendo-a curada, logo volve em 1nd1gna(;ao por
ouvi-la apenas obstinar-se no desejo de casar com Léandre.

LUCINDE.
Rien n'est capable d'ébranler la résolution que j'ai prise.

) GERONTE.
Quoil!... ;
LUCINDE.

Vous m'opposerez en vain de belles raisons.

GERONTE.
Si... )
LUCINDE.

Tous vos discours ne serviront de rien.

OERONTE.
Je... )
LUCINDE.

C’est une chose ou je suis déterminée.

QERONTE.
Mais...
LUCINDE.

II n'est puissance paternelle qui me puisse obliger 3 me marier
malgré moi.

GERONTE.
J'ai...

LUCINDE.
Vous avez beau faire tous vos efforts.

QERONTE.

LUCINDE.
Mon coeur ne sauroit se soumettre a cette tyrannie.

GERONTE,
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LUCINDE.

_Et je me jetterai plutdT dans un convent, que d’épouser un homme
que je n'aime point.

Mais...

GERONTE.

LUCINDE, avec vivacité.
Non. En aucune fagon. Point d'affaire. Vous perdez le temps. Je
n'en ferai rien. Cela est résolu.
GERONTE.

Ah! quelle impétuosité de paroles! Il n'y a pas moyen d'y résister.
(a Sganarelle.) Monisieur, je vous prie de la faire redevenir muette.

SOANARELLE.

C’est une chose qui m'est impossible. Tout ce que je puis faire pour
votre service, est de vous rendre sourd, si vous voulez.

Mas esta espécie de comico, a que eu me permiti cha-
mar o comico gracioso €, para um espirito profundo, quero
dizer, amando devassar o além-aparéncia, penetrar na pro-
pria e alheia realidade, demasiadamente aflorante e exterior.
Nio sdo os humoristas quem tem posto a consciéncia de
olhos abertos em face das profundidades da vida. Mostram-
-nos os recortes caprichosos da crista do abismo mas nio
nos abeiram dele, para lhe sentir o mistério.

Moliere ndo quis ser apenas humorista. Sondou pro-
fundamente a vida. Para além das aparéncias cémicas, viu
as almas em sua intimidade. E eis porque ha certas frases
de personagens suas que sdo simultaneamente ditos de
espirito e revelacdes de almas.

Orgon, fanatizado por Tartuffe, quando, ao chegar a
casa, informando-se do que se havia passado, ouve sua
irma falar-lhe da doen¢a da mulher, depois de cada por-
menor que lhe expde, pregunta, na sua obcessao:

— Et Tartuffe?
Respondem-lhe :

— Tartuffe! II se porte, 4 merveille,
Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille.
ORQON.
Le pauvre homme!
Mais outro pormenor alarmante sobre a doenca, e
novamente a pregunta:
—Et Tartuffe?

— II soupa, mangea deux perdrix
Avec une moitié du gigot en hachis.
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E sempre o refrdo do obcecado:
Le pauvre homme!
?E o sans dot de L'Avare?
7E no Malade imaginaire esta frase reveladora:
«Mais c'est pour moi que je lui donne pour mari un médecin!»

Tudo isto ndo sdo apenas frases para mover ao riso.
Sao tracos vincados, com o0s quais se pode reconstruir
todo um caracter, como com um 0sso Lineu afirmou recons-
truir um esqueleto.

Mas ainda vai mais longe, penetra ainda muito mais
na vida o cémico de Molicre. Para além da aparéncia
grotesca, viu o grande génio a realidade tragica. E ha pecas
dele em que as duas faces da vida se nos mostram. ?Lem-
bram V. Ex.® a teoria dos contrastes que é a chave dos
dramas de V. Hugo? Pois ja estava realizada, bem que
ndo desdobrada em teoria, na obra de Moli¢re. Le Mysan-
thrope, L'Avare, Tartuffe, sobretudo L’Avare, sdo pecas
em que o comico € apenas a expressdo exterior do intimo
tragico.

?Como o riso de Moliere é por vezes o rictus interme-
diario entre o solugo e a gargalhada! Em L’Avare o vicio da
avareza é-nos mostrado ao mesmo tempo no seu horror e
no seu ridiculo, enquanto desencadeia as mais lobregas
tragédias na vida de familia e enquanto deforma a beleza
normal do homem em infimas atitudes caricaturais. 7E Tar-
tuffe ndo € ainda a vida vista do limiar em, que a cémica
aparéncia fronteira com a intimidade tragica? ?Que ha de
mais ridiculo que essa cegueira idiota que entrega Orgon
nas mios do hipdcrita que o explora e tenta infama-lo?
?Mas que ha de mais tragico do que este desagregar da
vida duma familia, do que esta ruina dum lar pelo venenoso
egoismo dum falso beato? Moliere, vivendo a vida profun-
damente, tinha Demdcrito nos labios e Heraclito no coracao.

Mas eu toquei no que encontro de mais interessante
na personalidade de Moliere, o intérprete da realidade pro-
funda e complexa que € a vida.

Quando ele representava em Vaux, perante a cOrte en-
tusiasmada, a comédia ja citada (Facheux), para cuja reprise
o proprio rei deu a indicagdo do tipo do Cacador, alguém
assistia, de inteligéncia atenta por detrds dos sentidos em
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festa, que melhor que ninguém soube ver a extranha reve-
lagdo da nova arte em que a facécia mais ndo era que a in-
cidental vestidura.

Cet écrivain par sa maniere

Charme a présent toute la cour.

De la fagon dont son nom court,

II doit étre par de la Rome.

J'en suis ravi, car c'est mon homme.
Te souvient-il bien qu'autrefois
Nous avons conclu d'une voix
Qu'il alloit ramener en France
Le bon gout et 1'air de Térence?
Plaute n'est plus qu'un plat bouffon,
Et jamais il ne fit si bon

Se trouver a la comédie;

Car ne pense pas qu'on n'y rie

De maint trait jadis. admire

Et bon in illo tempore

Nous avons changé de méthode,
Jodalet n'est plus a la mode

Et maintenant il ne faut pas

Quitter la nature d'un pas

Era La Fontaine quem assim escrevia.

Este contraste marcado entre a arte de Moliere e a de
Jodelet, que era um comediante, parece indicar que a sua ino-
vacao se cingia a técnica, ao exterior, a expressio histriénica.

Mas nao devia referir-se apenas a isso. A inovagdo quanto
4 técnica, o proprio Moliere se lhe refere, em L’In-promptu de
Versailles: )

MOLIERE.

J'avois songé une comédie ou il y auroit eu un poete, que j'aurois
représenté moi-méme, qui seroit venu pour offrir une piece a une troupe
de comédiens nouvellement arrivés de campagne. Avez-vous, auroit-il
dit, des acteurs et des actrices qui soient capables de bien faire valoir un
ouvrage? car ma piece est une piece... Hé! monsieur, auroient répondu
les comédiens, nous avons des hommes et des ffmmes qui ont été trouvés
raisonnables partout ol nous avons passe. Et qui fait les rois parmi
vous? Voila un acteur qui s'en déméle parfois. Qui? ce jeune homme
bien fait? Vous moquez-vous? il faut un roi qui soit gros et gras comme
quatre; um roi, morbleu! qui soit entripaillé comme 1l faut; un roi d'une
vaste circunférence, et qui puisse remplir un trone de la belle maniere.
La belle chose qu'un roi d'une taille galante! Voila déja un grand défaut:
mais que je 1'entende un peu réciter une douzaine de vers. La-dessus le
comédien auroit recite, par exemple, quelques vers du roi de Nicomede,

Te le dirai-je, Araspe? il m'a trop bien servi,
Augmentant mon pouvoir...



396

le plus naturellement qu'il lui’auroit été possible. Et le poete: Comment!
vous appellez cela réciter? C'est se railler; il faut dire les choses avec
emphase. Ecoutez-moi.

(1l contrefait Montfleury, comédien de I’'hotel de Bourgogne.)
Te le dirai-je, Araspe?... etc.

Voyez-vous cette posture? Remarquez bien cela. L4, appuyez comme il
faut le dernier vers. Voila ce qui attire i'approbation et fait faire le
brouhaha. Mais, monsieur, auroit répondu le comédien, il me semble
qu'un roi qui s'entretient tout seul avec son capitaine de gardes parle un
peu plus humainement, et ne prend guére ce ton de démoniaque. Yous
ne savez ce que c'est: allez-vous-en réciter comme vous faites, vous
verrez si vous ferez faire aucun ah!

Mais, porém, que tal inovacado, havia La Fontaine de
admirar a verdade perfeita dos tipos flagrantes de realidade
que viviam no teatro que aplaudia.

Porque eram no século XVII uma novidade chocante.

Recordemos um pouco:

A fisionomia especial do século XVII em Franca da-
lha a existéncia duma rigida ordem social, garantida por uma
hierarquia inamovivel de valores. O rei ao centro e ao alto,
com uma corte fulgurante e obediente. Provincias fora,
cortes pequeninas, tradugdes correctas, embora em edi¢Oes
bem mais modestas, da corte de Versailles. Em toérno delas,
os artistas e os literatos, para elas trabalhando, delas vivendo,
com o seu gosto se conformando, podendo entoar os versos
dum bailet de Moliere, mutatis-mutandis:

Unissons-nous tous trois, d'une ardeur sans seconde,
Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde,

Em plano subjacente, os burgueses endinheirados, con-
tentes da subalternidade ou exforcando-se pelos perga-
minhos.

E cad em baixo, na arrazada planura, o rude populaire,
les menues gens, para cuja miséria s6 olham os raros como
Fénélon. Neste sistema planetdrio ndo ha desvios, nem
choques, nem sobressaltos. Estdo resolvidas as questdes que
mais agitam hoje o homem — a questio religiosa, a questio
politica, a social. Se ha divergéncias, sdo mais de forma
que de fundo. E as polémicas sobre teologia e religido nio
logram fazer estremecer o edificio social.
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Por forma que o saifo resumia a vida da sociedade —
da sociedade que produzia a arte ou o pensamento e da
sociedade que modelava a histéria politica — quero dizer,
das volutas superiores da espiral hierarquica. Consequente-
mente, o madamismo, soberano dos saldes, cultualizado
como nunca, com influéncia profunda sobre a arte e a
literatura, pelo menos. As academias de varias escolas, 0s
centros de diversas politicas, os templos de antagénicas con-
fissoes, clubs etc., onde se agrupam e apaixonam para a
luta os nossos contemporaneos, bem, se pode dizer que
desenvolvem este remoto e tranquilissimo germe — o saldao
precioso, a ruelle ou I’on causait.

7E sobre que conversavam? E obvio que sobre a reali-
dade que o hotel e o parque anexo podiam enquadrar. — Da
natureza humana, o homem modelado pela civilizacdo; e da
natureza fisica, o parque geometrizado por Le Notre. Mas
este critério de nobreza levava mais longe; e assim, do homem
civilizado sé interessavam o0s sentimentos mais nobres e as
mais nobres ideias. Portanto, exclusdo, do campo literario,
.dos impulsos ou instintos, do que ha por consequéncia de
mais vivo e de mais consolidado na realidade complexa
que nés somos. E porque era um espirito de sociabilidade
que atraia ao saldo, cumpria eliminar quanto ndo obedecesse
ao conformismo social que fazia pressdo, quanto fOsse
individual, quanto fosse estranho ou quanto fosse exdtico
—temperamentos originais, tipos de civilizacdes inferiores,
quer pretéritas, quer contemporaneas, com quem nio se
sentissem afinidades intelectuais ou morais. E ainda como
se estava numa sociedade ordenada, solidamente hierarqui-
zada, o principio da autoridade tiranizava a literatura como
toda a arte, e as regras que o exprimiam, eram meudinhas
e impertinentes, rigidamente pautando, melhor direi, com-
primindo em formas, organizando com artificio, mutilando
nos arranjos, tanto a forma como o assunto.

E eis o mundo de onde Moliére emerge.

7E qual a sua primeira inovacao?— Foi interessar a elite por
um género literario considerado sem nobreza — a comédia.
Portanto, dignificou a comédia. E a comédia dignificada,
foi escola, sendo de moral, pelo menos de arte viva. E a
elite ai atraida ?que ensinou Moliere?

Ensinou-lhe que a vida € demasiadamente larga e pro-
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funda e agitada para caber nos saldes. E para que a vissem,
fé-la passar como ela é, na sua grandeza ou mediocridade,
na sua beleza ou hediondez, através das suas comédias.

Ensinou-lhe que o homem néo € uma abstrac¢do nem
um esquema, nem §é, psicologicamente, um ser tdo bem or-
ganizado como seria para desejar. E' uma perpétua dinami-
zagdo de energias antagdnicas e for¢cas sem concordancia.

Ensinou-lhe, portanto e finalmente, pelo exemplo e pela
teoria, a rir das regras.

Toda a vida passa nas comédias de Moliére.

?7Quereis estudar a parte s da nobreza contemporinea
de Moliere? La a tendes com Dorante ou Elise em La critique
a I'Ecole des Femmes.

Mas se quereis o marqués arruinado e explorador,
ou efeminado e fitil — encontrd-lo-heis em mais duma comé-
dia, significando-vos que o género ndo escasseava no
tempo...

A burguesia endinheirada que aspira aos pergaminhos,
véde-a no Bourgeois Gentil’homme, em Monsieur de Pour-
ceaugnac.

A sciéncia pedante, a literatura preciosa, a devocao hi-
pécrita, o direito caviloso, a medicina oca e retdrica, tudo 14
tem os seus representantes.

E o povo humilde ndo falta por 14. E' o povo dos cria-
dos e das criadas, ladino e servical, humilde e espancado,
mas cheio de bom-senso e fina critica tanta vez.

Por forma que o palco ae Moliere é um écran onde se
move toda a vida que passa—e que passa em Paris e nas
Provincias, porque em toda a parte com ela esteve em con-
tracto, em toda a parte o sagacissimo observador que €éle era
a surpreendeu e graciosamente no-la representou. "Lorsque
vous peignez des héros, vous f aites ce que vous voulez, ce sont
des portraits a plaisir, ou I’on ne cherche point de ressem-
blance... Mais lorsque vous peignez des hommes, il faut
les peindre d'aprés nature: on veut que ces portraits res-
semblent, et vous n'avez rien fait, si vous n'y faltes recon-
naitre les gens de votre siécle”.

Esta atitude de atenta observacido em face da vida é
um seu préprio inimigo, Donneau de Visé, que lha atribue,
quando numa comédia o descreve como tirando notas para
um canhenho de quanto de notdvel lhe dizem perto "...I’on
peut dire de lui qu'il ne va pas sans ses yeux ni sans ses
oreilles.,,
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Tal atencdo nos deixa ver que a psicologia das per-
sonagens de Moliere ha-de ser sem deformacdes nem artifi-
cialismos. O homem surge completo, realidade viva. "Il
n'est pas incompatible — diz ele pela boca de Dorante em
” re s r r
La Critique de 1'Ecole des Femm.es — qu'une personne
soit ridicule en certames choses et honnéte en d'autres”.

Isto quere dizer que no teatro onde sé era conhecido
o cardcter — isto é, o homem irreal, movido por uma mola
apenas — entra, pela mao de Moli¢re, o homem concreto,
sem mutilagdes nem esquematismos. Tartuffe é ambicioso e
sensual. Todas as cautelas do hipdcrita e a0 mesmo tempo
os impulsivismos comprometedores do apaixonado. Alceste
odeia as futilidades dos saldes e apaixona se por uma re-
quintada flor dos salGes, convencional e falsa. Mas o caso
mais tipico é seguramente o de Arnolphe, velho ridiculo e
antipatico que sequestra para o egoismo do seu amor uma
rapariga que propositadamente deixa ignorante e que, ao
ver tudo perdido, lhe diz esta coisa formidavel de intensi-
dade tragica, que arripia.

ARNOLPHE

Mon pauvre petit cceur, tu le peux, si tu veux.
Ecoute seulement ce soupir amoureux;
Vois ce regard mourant, contemple ma personne,
Et quitte ce morveux et 1'amour qu'il te donne.
C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jetté sur toi,
Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.
Ta forte passion est d’étre brave et leste,
Tu le seras toujours, va, je te le proteste;
Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai,
Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai;
Tout comme tu voudras, tu te pourras conduire:
Je ne m.'explique point, et cela, c'est tout dire.

( bas a part.)
Jusqu'ou la passion peut-elle faire aller!

(haut.)
Enfin 2 mon amour rien ne peut s'égaler:
Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate?
Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me batte?
Veux-tu que je m'arrache un c6té de cheveux ?
Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux,
Je suis tout prét, cruelle, a te prouver ma flamme.

Eis-nos no limiar do drama. Pela face histriénica passou
uma nuvem reveladora de tempestades intimas a que os
homens nunca negam a sua comovida solidariedade.
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Moliére, mesmo, a primeira vista, na disposicado para
atentar apenas ao lado caricatural da vida, .nota e fixa a
fugidia e dramatica sombra.

Sdo, portanto, seres vivos que perpassam ante nos.
Julgamos ver-lhes a fisionomia, ouvi-los falar. 'E como é€les
falam!

Os médicos nao se confundem com os advogados.
Téem uma linguagem especial os frequentadores requin-
tados dos saldes. E os picardes, os limosinos, os gascoes,
os flamengos e os suicos falam os seus patois proprios,
'E toda a sociedade francesa do século XVII, sdo as pessoas
e as instituicoes e os costumes, as ideias e os sentimentos,
que foram fixados pelo genial comedidgrafo para a eterni-
dade da arte!

O suficiente vos tenho dito, meus senhores, para verdes
como quem assim estd em contacto com a propria vida
que € vdria e imprevista, tumultuaria e ilégica, ndo pode
caber a dentro das regras. Levar-nos-hia muito longe o
confronto da arte de Molieére com as prescri¢gdes dos cano-
nes classicos. Cumpre pdr de parte este aspecto da questao.
Mas nao o farei sem vos lér éste trecho de La Critique de

I’Ecole des femmes:
DORANTE

Vous étes de plaisantes gens avec vos régles dont vpus embarrasez les
ignorans, et nous étourdissez tous les jours. II semble, a vous ouir parler,
que ces regles de l'art soient les plus grands mysteéres du monde; et
cependant ce ne sont que quelques observations aisées que le bon sens a
faites sur ce qui peut Oter le plaisir que 1'on prend a ces sortes de poe-
mes; et le méme bon sens, qui a fait autrefois ces observatiQns, les fait
fort aisément tous les jours sans le secours d'Horace et d'Aristote. Je
voudrois bien savoir si la grande régle de toutes les régles n'est pas de
plaire; et si une piéce de théatre qui a attrapé son but n'a pas suivi un
bon chemin! Veut-on que tout un public s'abuse sur ces sortes de choses,
et que chacun n'y soit pas juge du plaisir qu'il y prend!

URANIE

J'ai remarqué une chose de ces messieurs-la; c'est que ceux qui
parlent le plus des régles, et qui les savent mieux que les autres, font
dés comédies que personne ne trouve belles.

DORANTE
Et c'est ce qui marque, madame, comme on doit s'arréter peu a

leurs disputes embarrassantes. Car enfin, si les pieces qui sont selon les
regles ne plaisent pas, et que celles qui plaisent ne soient pas selon les
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regles, il faudroit, de nécessité, que les regles eussent été mal faites.
Moquons-nous donc de cette chicane, ou ils veulent assujettir le gout du
public, et ne corisultons dans une comédie que i'effet qu'elle fait sur
nous. Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent
par les entrailles et ne cherchons point de raisonnemens pour nous
empécher d'avoir du plaisir.

URANIE

Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde seulement si les
choses me touchent; et, lorsque je m'y suis bien divertie, je ne vais point
demander si j'ai eu tort, et si les regles d'Aristote me défendoient de rire.

DORANTE

C'est justement comme un homme qui auroit trouvé une sauce
excellente, et qui voudroit examiner si elle est bonne, sur les préceptes
du cuisinier frangois.

Mas é tempo, meus senhores, de olhar a obra de
Moliere a um outro ponto de vista:

?Contentou-se o genial comedidgrafo a transpor para a
scena estes episddios da vida real com o exclusivo objectivo
de plaire? ?Limitou-se o grande génio, cuja voz a humani-
dade julgou digna de guardar na memoria, a ser o histrido
da corte, a donner du plaisir au plus grand roi du monde?

Por forma nenhuma. A quasi totalidade das suas comé-
dias elevam-se a um alio objectivo de moralidade. Moliere
tenta moderar os excessos, corrigir os defeitos do seu
tempo. As exorbitincias da autoridade paterna desvairando
para a imposicido de enlaces odiosos; a tirania ou a cegueira
marital; a pretencao dos burgueses as escaladas na hierar-
quia; a avareza, a hipocrisia, a sensualidade serddia dos
velhos, a sciéncia palavrosa, de tudo quanto ja ficou dito
ou ainda se possa omitir soube ele mais que rir e fazer
rir — soube tirar impressivas licoes de honesto e claro
bom-senso.

Mas isto, dir-se-hd, é muito pouco comparado com as
sagradas responsabilidades do génio. Corrigir excessos ou
defeitos por modelos médios, nao € transpor limites, realizar
ascensdo, preparar outros mais altos e mais perfeitos mo-
delos médios.

Em verdade, Moliére nao procurou com a sua critica
aos costumes, mais que incutir virtudes médias. H4, é certo,
uma peca em que ele toca o problema da virtude herdica,
E o Misanthrope,
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MRecordam-na V. Ex.** ? Ela é, essencialmente, a foto-
grafia dum meio social falso, futil e intrigante, de onde
se ergue um homem de rijo arcaboico moral, em choque
permanente contra a fragilidade que o rodeia e ele ataca
em diatribes pesadas como rijos golpes de montante...

Contra esta maneira como Mohere trata Alceste insurge-
se Rcusseau. "Moliere n’a point voulu corriger les vices,
mais les ridicules... Il lui restait a jouer celui que le
monde pardonne le moins, le ridicule de la vertu; c'est ce
qu'il a fait dans le Misanthrope... Alceste est un homme
droit, sincere, estimable, un véritable homme de bien; Moliere
lui donne un personnage ridicule... Moliere a mal saisi
sou "Misantfirope.” Pense-i-on que c'est par erreur? Non;
mais voila par ou le désir de faire rire aux dépens
du personnage, le force a le dégrader contre la vérité da
caractere, “

Rousseau toma na defesa do misanthropo Alceste um
interesse que a natureza do seu caracter muito bem
explica... Mas ele é que a mal saisi son Misanthrope.

Porque se é certo que o comediégrafo ndo toma o
partido de Alceste, também é certo que ndo toma o partido
do meio que lhe opde. Esse meio, bem ao contrario, é
evidente empenho de Moli¢re mostra-lo enredado em intri-
gas, fervilhante de mentira, ridiculo de futilidade.

Alceste vé af maltratada a sinceridade da sua critica,
a justica da sua causa, posta a ridiculo a austeridade do seu
amor - € nao transige, tempestua até ao fim, até ao volunta-
rio desterro, a sua raiva contra a inferioridade moral que o
rodeia, da voz a oposi¢do eterna entre a rigidez dos princi-
pios e a miséria dos costumes.

?Mas porque ndo triunfa ele, dominando o meio, sal-
vando-o?— Porque ndo tem a fisionomia moral do apdstolo.
A sua virtude é agressiva, desejaria a purificacdo do mundo,
ndo pela sua transfiguracao em beleza, mas pela sua reducao
a escombros.

No exasperado 6dio pelos homens, a propésito da
sua recusa a apelar duma sentenga que o arruina, escapa-lhe
este grito em que vai uma alma:

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra cofter;
Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester
Contre 1'impiété de la nature humaine

Et de nourrir contre elle une immortelle haine.
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Nio era evidentemente a psicologia de quem assim odeia
os homens ainda mais do que ama os principios, que o
benévolo, sociabilissimo Moli¢re havia de erguer como
modelo. A' atitude moral de Alceste, tinha Moliere razio
para preferir a sua préopria atitude... ?Ndo sugere virtudes
herdicas e extraordindrias? Mas, primeiramente, os limites
classicos da comédia ndo comportavam ainda a grandeza
dos herdis e s6 muito mais tarde éles foram procurados
na vida burguesa. Depois, nem s6 prégando virtudes extraor-
dindrias se faz obra construtiva. Se a virtude média € a vir-
tude de todos os dias, se € o resultado daquela economia
espiritual que faz chegar para uma vida inteira a energia
que tanta vez se expande inteira num momento, prega-la é
realizar obra construtiva, €, em Franca, tonificar ainda mais a
ja boa saude do corpo social, fortalecendo-lhe aquele estru-
tural equilibrio que é o segredo de todos os seus triunfos.

E foi esta, essencialmente, a obra de Moliére.

Creio, meus senhores, que o suficiente dissemos para
nos representar os tracos mais definidores do rosto
moral de Moliere. E gracioso sem deixar de ser profundo,
tem verve irresistivel o seu espirito, sem que faltem altos
objectivos a sua obra, e se ndo prega virtudes herdicas, € o
indefectivel, sagacissimo médico moral dos seus contem-
poraneos.

Mas neste espirito claro de sereno bom-senso ?ndo
surpreendem V. Ex.*, afinal, o proprio espirito francés,
com o expoente do génio?

Moliere apenas dd mais altura e mais beleza a esse
sorriso gaulés que responde a todas as exaltagdes e a todos
0s exageros, a esse brincar no contentamento do prdéprio
equilibrio, a essa vivacidade duma perfeita satide orgéanica,
a esse amor ao epigrama e a graca leve, que nio é, de
modo algum, o gosto do superficial e do fitil, mas a
economia da for¢a que 14 fica de reserva, para explodir nas
grandes oportunidades.

Porque jamais o riso impediu que a Franca fosse o
pais idealista e criador que tem sido antes bem se pode
dizer que s6 a magnifica saide que ele revela podera ter
condicionado as suas vitoriosas largadas para o Futuro.
Lembremos que, na Edade Média, foi a mesma Franca que
riu com as narrativas do Roman de Renard e dos Fableaax
a que depois colaborou com o misticismo visiondrio de
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Joana d'Arc. No século XVI, Rabelais deu a rir um dos
mais fecundos abalos ao pensamento francés, como arvéloas,
em torno do seu génio de semeador, voejaram as ruidosas
gargalhadas do seu comico. No século XVIII, Voltaire pre-
para, a Ironizar e a rir, um dos mais extraordinarios movi-
mentos de renovagao social. E era ontem ainda que a Franga,
levemente scéptica, pedia a Anatole a ironia amavel para
sorrir um pouco de quanto de imperfeito e incongruente,
de falso e mau ha nas nossas almas e nas nossas obras.
Mas, num grande conclave de energias, despertas de subito,
toda ela foi, em face do perigo proprio e alheio, uma intensa,
uma bela, uma vitoriosa afirmacdo de fé, a mais perfeita e
grave atitude a que um povo pode erguer-se, em face do
presente e do futuro, em face dos homens e de Deus.

Porto.

HERNANI CIDADE.



