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Un jeune homme trop gros (1978):
Eugene Savitzkaya postmoder ne avant
sa lettre?

Que I’ écriture d' Eugene Savitzkaya ressortit a notre contemporanéité littéraire, il ne
fait aucun doute. QU'il faille affubler cette appartenance du concept fourre-tout de post -
modernité, voila qui devient plus problématique. D’ autant plus que la plupart des cri-
tiques font de ce terme un usage quasi automatique, allant de soi, sans décliner lesraisons
théoriques présidant a son avénement en littérature.

Il se trouve que, dans une récente livraison de Textyles, pertinemment intitulée
Lettres du jour,! nous tombons sur cette affirmation, en bas de page, de Laurent
Demoulin concernant le second roman d’ Eugéne Savitzkaya, Un jeune homme trop
gro®? : “Un roman comme Un jeune homme trop gros est d§ja postmoderne et il est
antérieur au chef-d’ cauvre moderne de son auteur, La Disparition de maman” .2

Cette spécificité de I’ écriture savitzkayenne, “a cheval sur deux époques’4 fera méme
I'objet d’une étude de L. Demoulin dans le second numéro d' Ecritures Contemporaines
consacré aux “ états du roman contemporain’, et alaquelle il nous faudra revenir.

Pour I" heure, rappel ons qu’ Eugene Savitzkaya est de ces écrivains nés vers 1955, accé-
dant alafiction romanesque vers lafin des années septante, aux trés marquées éditions
de Minuit, méme si, comme le rappelle Fieke Schoots : “[les auteurs de Minuit] n'incar-
nent pas toute la nouveauté du roman frangais contemporain”,5 — loin sen faut —,
imbus de toutes les expériences et avant-gardes littéraires du siecle, et notamment de ce
dernier soubresaut moderne qu'a constitué le Nouveau Roman. Tout comme Echenoz,
Guibert, Volodine, Gailly, Toussaint et tant d' autres, Eugéne Savitzkaya s'inscrit, selon

1 Cf. Textyles, n° 14, Lettresdu jour (I1), dossier dirigé par P. Aron et J-P. Bertrand, Bruxelles, 1997.

2 Cf. Eugeéne Savitzkaya— Un jeune homme trop gros, Paris, Minuit, 1978.

3 Laurent Demoulin — «Génération innommable», Textyles, n® 14, op. cit., p. 11.

4 Cf. Laurent Demoulin — «Eugéne Savitzkaya & la croisée des chemins», Ecritures contemporaines, n° 2, 1999, pp.
41-56.

5 Fieke Schoots — “Passer en douce a la douane”, L' écriture minimaliste de Minuit, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,
1997, p. 15.
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I'expression bourdieusienne, dans un “champ littéraire” nouveau,é qui ne cesse de provo-
quer, dune part, le “désarroi de la critique’? et, dautre part, de susciter une
tentative/tentation de classement et de division de tendances héritée de la modernité cri-
tique et littéraire.

F. Schoots parlera de ces auteurs comme étant plutét des “constellations toujours
changeantes’, des “nébuleuses en formation” 8 des “courants’? trés divers et treés provi-
soires, qui serejoignent ici, se séparent la. Soulignons, au passage, que |’ entrée en fiction
de ces écrivains coincide, en Belgique, avec le tout début du dépassement d’ un sentiment
de déni radical (la belgitude avait tenté de I’ exprimer), et I’ émergence d'“une littérature
qui semble aller de soi” .0

Or, lanotion de postmoder nité s'est tres naturellement imposée, faute de mieux, pour
qualifier le tournant opéré sur I’ écriture, et | histoire littéraire, aprés le Nouveau Roman,
et dont nous ne cessons d’ enregistrer les indices, somme toute durables, depuis les années
quatre-vingt. Le terme était incontournable été donné son succes opératoire dans
d'autres domaines. Il suscite un large consensus méme si, comme avertit K. Varga, “tout
terme désignant une période est grossierement schématique et faux parce que désigner
une période est plus que faire une tranche chronologique, ¢’ est jouter un prédicat quali-
ficatif asujet multiple’.n

Comme le déclare catégoriquement L. Demoulin et la plupart des théoriciens du
moderne, notamment Antoine Compagnon, nous partons de la notion de modernité
commencant autour de Baudelaire, vers 1850, étayée sur le prestige du nouveau e, para
doxalement, s'inscrivant historiquement en tant que “tradition du nouveau”; travail
esthétique que les avant-gardes ont concrétisé parmi nous, le Nouveau Roman comme
derniére en date. Sémir Badir a trés bien rendu ce paradoxe avec lequel la modernité a
d( composer jusqu’aux années quatre-vingt: elle est une esthétique (une nouveauté
absolue), mais elle a aussi une histoire.2

La postmodernité littéraire ne devient un “objet” que dés lors que s amoncellent et
perdurent les indices d’ écritures qui, tout en reconnaissant |e triomphe moderne, notam-
ment le Nouveau Roman, (Claude Simon recgut le Prix Nobel et non Henri Troyat,
répétera a l’envi L. Demoulin), ne fonctionnent plus sur le mode moderne de I’ opposi-
tion, du dépassement, de la déconstruction, du rejet du sens et du sujet, de |’ autotélisme,
c'est-a-dire du repli, mais bien sur celui de larésistance, du désapprentissage barthésien;
écriture en connaissance de cause. Lafiction, le récit et le sujet résistent, et ce malgré le
Nouveau Roman, la psychanalyse, la sémiologie.13

S. Badir et L. Demoulin proposent chacun leur parabole explicative de ce rapport

6 |dem, p. 12.

7 |dem, p. 13.

8ldem, p. 16 s.

9 |dem, p. 27.

10 Cf. Paul Aron, Jean-Pierre Bertarand — “ Une littérature qui semble aller de soi”, Textyles, n° 13, Lettres du jour
1), pp. 7-11.

11 Cité par Fieke Schoots — “ Passer en douce & la douane’, op. cit., p. 37.

12 sémir Badir — “Histoire littéraire et postmodernité”, Ecritures contemporaines, n° 2, p. 249 s.

13 Cf. Sémir Badir — “Vers la postmodernité. Retour a Baudelaire”, Ecritures, n.2 5, “Le Dépli: Littérature et post-
modernité’, automne 1993, p. 19.
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problématique continuité-rejet, amour-haine qui définit, en littérature, les accointances
et les distances du postmoderne vis-&vis du moderne. Badir nousinvite aimaginer lerap-
port qu’ entretiennent pére e fils: “[lefils] en réalisant lesidéaux paternels, les dépasse et
les détruit comme idéaux” .14 Demoulin ne s’ en éloigne pas beaucoup. Pour lui, “la post-
modernité est une fille de la modernité qui afini sa crise d’ adolescence” .5

Deux remarques nous semblent également pertinentes a ce stade de notre exposé.
D’une part, tout comme le classicisme et I’ académisme sont transversaux par rapport au
déroulement historique de la modernité (le Troyat malgré le Simon de Demoulin), — et
la Belgique en sait quelque chose —, toute littérature contemporaine ne ressortit pas
automatiquement a ce que nous nommions plus haut postmodernité. Et pour cause!
Troyat se lit toujours... et La Disparition de maman d Eugene Savitzkaya, roman
affichant son appartenance moderne, sporadiquement proche, et du surréalisme, et du
Nouveau Roman, date de 1985.

D’autre part, |’ approche de la postmodernité continue(ra) a étre victime du mangque
d écart, de délai entre la production des cauvres et la critique, notamment universitaire.
De ce fait, les apports contextuels et immanents sont toujours inévitablement brassés, ce
gue F. Schoots regrette;16 mais qui ne veut pas dire que la postmodernité revient a“I’ air
du temps’. Autrement dit, il est difficile de soustraire radicalement les oauvres que I'on
qudifie de postmodernes a la pensée et ala société postmodernes, — et F. Schoots de ne
s en priver pas, d'ailleurs —, méme si le seul contexte auquel on avoue référer est le lit-
téraire, a savoir d’ autres auteurs, d' autres textes, et surtout |I'incontournable Nouveau
Roman.

Latentative de transcender totalement, et le contexte, et les cauvres déja produites, et
d'imaginer les conditions théoriques d’ émergence d’ une quel congque postmodernité avant
ou sans les cauvres, “sur e théorique des possibilités transcendantales’,” comme celle du
“dernier” Badir, finit par sombrer dans le marchandage qu’elle entendait honnétement
éviter, et s apparente fortement aux |mpostures intellectuellesis que dénoncaient, non
sans humour, Alan Sokal et Jean Bricmont. Jugez vous-mémes. “ Que ce soit en physique
quantique, en neuro-psychologique ou en linguistique, des propositions sont faites pour
subsumer I’ opposition logique a une autre opposition, dite ‘prélogique’ parce qu'elle est
antérieure a celle des contraires’.2® La postmodernité littéraire tiendrait dans ce type de
formules mathématiques: ni A ni ~A, ou encore A et/ou ~A.

Mieux vaut, donc, marchander, et énumérer, en les résumant, les indices® et les
symptdmes contextuels et immanents de cette écriture, notamment dans le courant dit
“minimaliste” de Minuit al’ aune duquel, entre autres, il nous faudra considérer Un jeune
homme trop gros d’ Eugene Savitzkaya.

Ces écrivains ne s appuient sur aucun manifeste, aucune théorie, ne forment aucun

14 |dem, p. 2L

15 Laurent Demoulin — “Mourir & son postmoderne”, Ecritures, n.° 5, op. cit., p. 23.
16 Cf. Fieke Schoots — “Passer en douce & la douane’, op. cit., p. 28 ss.

17 Sémir Badir —“Histoire littéraire et postmodernité”, op. cit., p.258.

18 Cf. Alan Sokal, Jean Bricmont— Impostures intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997.
19 Sémir Badir — “Higtoire littéraire et postmodernité’, op. cit. p. 25.

20 Cf. Idem, p. 257.
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groupe, aucune école. Leur repere demeure le Nouveau Roman, ce qui atteste du triom-
phe indépassable de la modernité. L’esthétique postmoderne “(...) ne s'interdit plus le
plaisir du récit, I’ expression du sujet ni la confrontation avec lerédl”.2 Mais, si retour il y
a, il n'est jamais naif, malgré sa plus grande lisibilité et souvent sa briéveté, voire ses
blancs. Il réfere, dira L. Demoulin, & “un extérieur qui se veut littéraire, il ne s adresse
gqu'ades déja - lecteurs’.2 Elle al’air de dire a son lectorat: “Je sais que vous savez que
jesais’. Elle combine I auto-réflexivité moderne avec la présentation classique.

L. Demoulin, et d autres, semblent faire trop vite coincider postmodernité et mini-
malisme, mais notre propos n'est pas, ici, de dresser les différences et les nuances, mais
plutét d'interroger un texte d’ Eugéne Savitzkaya dans ce qui le rend problématique face
a I’ensemble de la production romanesque savitzkayenne et a sa contemporanéité lit-
téraire. Il appert que I’écriture dite minimaliste est postmoderne dans sa démarche et
constitue méme |'une des solutions les plus originales de I’ écriture dans le sillage du
Nouveau Roman. Trés succinctement, les critiques s accordent ay lire un traitement de
I’ anecdote, un micro-réalisme frélant la parodie, un héros inactif, apathique al’instar de
son impassible narrateur; le tout rendu par un récit fragmenté, limité et épuré dans ses
moyens. Le ton humoristique, I'ironie, le clin d’ cal au lecteur s appuient, entre autres, sur
un subtil jeu citationnel entendu en tant que “libre acces al’ héritage culturel” .23 Le mini-
malisme postmoderne, tel que Barth I'a décortiqué, et tel que nous le verrons spo-
radiquement a1’ ceuvre dans Un jeune homme trop gros, engage toutes les composantes
du récit, atous les niveaux.

Bref, al’incohérence rendue par un récit incohérent, succéde une incohérence ren-
due par “une fable anoding”2 qui en elle-méme ne réfute plus la cohérence et la lisibi-
lité de la perspective narrative, méme si, comme I’ affirme F. Schoots: “leur lisibilité ‘ne
se définit donc pas comme une soustraction mais au contraire comme |’ addition d’un
code par-dessus les autres'” .26

Dés lors, rien ne prédestinait Eugene Savitzkaya a figurer au sein de cette nébuleuse
postmoderne, et qui plus est, minimaliste. La plupart des critiques e placent volontiers a
part, a I'écart de la nouvelle génération vu son projet déconstructeur et fonciérement
destructeur de sens et de lisibilité, et qui le fait nettement ressortir & notre modernité.
Francoise Delmez dira a plusieurs reprises qu'“il a continué a déconstruire’2 et qu'il
“échappe aux définitions de cette nouvelle mouvance du roman francais’ .28

Chez lui, point de parodie, de fausse anecdote, de dérision, d’ironie, de jeu citation-
nel, de détournement du récit en clin d’ adl au lecteur complice et consentant. |l aurait
fallu, selon les mémes critiques, attendre Marin mon coaur pour voir pleinement s af-
firmer une écriture postmoderne renouant ludiquement et ironiquement avec le sujet et

21 Jan Baetens, Dominique Viart — “Etats du roman contemporain ”, Ecritures contemporaines, n° 2, p. 3.

22 |_aurent Demoulin —“ Génération innommable ", op. cit., p. 10.

23 Figke Schoots — “Passer en douce a la douane’, op. cit., p. 183.

24 Cf. Fieke Schoots — “L’écriture ‘minimaliste”, Jeunes auteurs de Minuit, Amsterdam - Atlanta, 1994, pp. 127-144.
25 |dem, p. 140.

26 Figke Schoots — “Passer en douce & la douane’, op. cit., p. 57.

27 Frangoise Delmez — “Un Autre (de méme)” , Ecritures, n° 1, automne 1991, p. 32.

28 |dem, p. 23.
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ou “(...) certaines figures employées dans | es textes plus anciens sont reprisesici dansun
contexte significatif et perdent de leur opacité’;2 une littérature au godt du jour. C' était
oublier que, si nouvelle mouvance il y a, elle N'est plus assimilable a une école, et que le
lectorat contemporain (sinon méme les auteurs eux-mémes) tend a valoriser les cauvres
en ellesmémes, sans se soucier d'un style ou d’'un étiquetage constant et propre & un
auteur.30

L. Demoulin est des rares critiques & avoir apporté quelques nuances postmodernes,
voire minimalistes, dans I’ écriture d’ Eugeéne Savitzkaya, et a avoir détecté chez lui cette
écriture oscillatoire, a deux “maniéres’, I'une surrédiste, déconstruite, difficile, quasi
hermétique, en accointance avec le Nouveau Roman et, partant, moderne; I'autre
descriptive, claire, ironique, ludique, magique, mais évitant le réalisme et sans complai-
sance pour |’ histoire narrée; en subtil clin d'cdl al’endroit du Nouveau Roman et, dés
lors, postmoderne, quoique pas automatiquement minimaliste. Eugéne Savitzkaya, dans
Un jeune homme trop gros, aura été “ postmoderne avant sa lettre”; ce qui n’aura pas été
immédiatement saisi éant donné les attentes et les habitudes, méme a rebours, du lec-
torat savitzkayen, ainsi que la prégnance d’ une mythologie personnelle afigures et motifs
constants réélaborés al’envi aprés Un jeune homme trop gros.

Pas étonnant que, aprés la parution de Mentir en 1976, la critique ait recu ce
“roman” avec réserve, y voyant un travail décevant, “sans intérét” ;3! regrettant cette pa-
renthése esthétique au déroulement trop linéaire, un “accident de parcours’.32 Ony rel-
evait “une construction maltrisée” 33 ains qu’ “un style, une ‘respiration’ qui font surgir
I"émotion, le trouble” .34 En fait, Le Méridien de Greenwich d' Echenoz ne devait paraitre
qu’'un an plustard, et La Salle de bain de J-Ph. Toussaint en 1985. Avec |e recul dont nous
disposons, Eugene Savitzkaya fait plutét figure de précurseur oscillatoire, raison pour
laquelle Un jeune homme trop gros et “la contemporanéité de Savitzkaya pose[nt] pro-
bléme” .35

Venons-en a ce jeune homme trop gros, jamais nommé dans le roman, mais dont
tout porte acroire qu'il s'agisse d Elvis Presley. Les éditions de Minuit n'ont pas hésité a
étiqueter ce texte de “roman”, entérinant de la sorte un “glissement” entre les genreslit-
téraires,36 une juxtaposition postmoderne des genres, sans arriére-plan théorique, cette
fois. Cette biographie fantasmée et non autorisée du King s apparente, en fait, a un
“immense poeme en prose”’ ou a “une ode alagloire d Elvis’.37

Il semble gqu'ici, contrairement a d’ autres textes, Eugéne Savitzkaya ait sciemment
détourné les genres et visé un effet qui, S'il N'est pas vraiment ludique, comporte une
|égereté et une distance ironiques qu'on ne lui connaissait pas, et qu'on nelui connaitra

29 |aurent Demoulin — “ Eugéne Savitzkaya & la croisée des chemins’, op. cit., p. 48.

30 Cf. Jan Baetens —“ Crise des romans ou crise du roman?”, Ecritures contemporaines, n® 2, p. 15.

3L pierre Maury — “Eugéne Savitzaya grandit vers |'enfance”, entretien avec Eugéne Savitzkaya, Le Soir, 2 juin
1984.

32 pPierre Maury — “ Savitzkaya, auteur primé et en devenir”, Le Soir, 14/15 février 1987.

33 André Laude-“Elvis, ¢’est mai!”, Le Monde, 6 octobre 1978.

34 | bidem.

35 Laurent Demoulin — “ Eugéne Savitzkaya & la croisée des chemins’, op. cit., p. 50.

36 Cf. Jan Baetens — “ Crise des romans ou crise du roman?”, op. cit., p. 15.

37 Jacques De Deccker —“La balade des poétes et des baladins’, Le Soir, 29 novembre 1978.
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plus avant 1993. En témoigne ce clin d' cdl au lecteur, rareté savitzkayenne au sein de son
récit: “ Bient6t, ses chansons seront plus douces, ses gestes moins sauvages, son allure plus
posée. Mais nous n'en sommes pas encore 1a’,3 ou encore ce résumé narratif: “Les
années passeront vite. Certains hivers seront trés rigoureux. Certains étés trop pluvieux.
Il'y aura de trop longs printemps’ .3 Et que dire de cet avertissement du narrateur dans
son texte: “A partir d'ici, I’ histoire prend une tournure de plus en plus triste et la plupart
des événements sont tragiques’ 240

Eugéne Savitzkaya emprunte, en effet, pour sa biographie du King |"hagiographie
médiévale, la glorieuse vie des saints. Le “roman” est ddment découpé en vingt-quatre
chapitres narrant chacun un épisode particulier de lavie glorieuse et pieuse de S Elvis.
Le récit de ce texte s apparente fort, comme le remarque Frack Pezza, aux récits
légendaires, héroiques et ala“vie des saints’ ou de certaines chansons de geste, tels que
le Moyen-Age les a connus et diffusés en langue romane. L'Elvis savitzkayen “ chantera,
|a téte dans un cercle lumineux, sa bouche se tordant, S ouvrant et se fermant avec les
spasmes d’' un coaur ou ceux, imperceptibles, d une fleur rouge”.4

Aprés un incipit en guise de résumé de ce qui va étre narré “Celui qui demeure
chante une derniére chanson, chante une vieille chanson. L’enfant disparu, le jeune
homme enfin enterré, celui qui reste parle toujours’,42 le premier chapitre inaugure une
plume hagiographique e médiévale évidente: “tout commence en 1935, ou encore plus
tot. L histoire sera courte, mais toutefois édifiante” .43 La carriére du chanteur rejoint ca
et lala“viedessaints’; ressemble a une vocation religieuse et mystique qui irajusqu’au
martyre: “11 mourra de chagrin au matin, aprés quinze jours d’ agonie” .4

En fait, plusieurs épisodes, tours ou références onomastiques sont directement inspirés
de textes vétéro-testamentaires, des sagas des patriarches bibliques: “Debora le visitera
six jours de suite chez lui, manguera le septieme et sera oubliée” 45 D'ailleurs, la Bible
n'est-elle pas le livre de chevet du chanteur: “(...) ou bien il lira la Bible. L'Ancien
Testament |’ effraiera beaucoup”.46 Un lexique catéchétique est peut-étre évoqué: “Le
mot ‘inextinguible’ reviendra fréquemment dans la bouche de ses admirateurs’;4” et une
caractéristique de sainteté et de chasteté induit le contraste par rapport al’ environnement
du jeune homme: “A vrai dire, le jeune chanteur ne touchera que trés rarement des hil-
lets de banque. Il feratout pour ne jamais avoir a manipuler d’ argent. Il sera pur et inno-

cent. Il ne touchera que des fleurs” .48 ) )
Des blancs, fidéles reflets de “blancs narratifs’ 49 eux-mémes fruits d’ un blanc fonda-

38 Eugéne Savitzkaya— Un jeune homme trop gros, op. cit.,, p. 49 s.
39 |dem, p. 57.

40 |dem, p. 123.

4L 1dem, p. 43.

42 |dem, p. 14.

43 |dem, p. 15.

44 |dem, p. 154.

45 |dem, p. 3L

46 |dem, p. 70.

47 1dem, p. 100.

48 |dem, p. 121

49 Cf. Fieke Schoots — Passer en douce & la douane’, op. cit., p. 206.
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mental®0 instaurent matériellement, a la faveur des pages et de leur lecture un no man's
land scriptural qui constitue, - on le sait depuis lors -, I’ une des lignes de fuite du roman
postmoderne, notamment minimaliste et de Un jeune homme trop gros en particulier,
lequel n'excede, d'ailleurs, pasles 160 pages.

Par ailleurs, contrairement aux romans qu’ Eugéne Savitzkaya livrera plus tard, Un
jeune homme trop gros suit un déroulement linéaire, aisément lisible de la biographie
d Elvis Presley. Jacques De Decker a beau nous faire croire que le narrateur n'a pas con-
sulté de biographie officielle, tant “son Presley lui appartient en propre, il est nourri des
songeries de son adolescence, encore si proche” ;8! le fait est que chaque chapitre, ou cer-
tains paragraphes, - cesilots narratifs entourés d’ un blanc tréssignificatif -, démarrent sur
la description de photos que les admirateurs du King n'auront pas de mal a retrouver
dans le Elvis Presley, la biographie illustrée de Harbinson.52

Le jeu/l’enjeu narratif d'Un jeune homme trop gros réside justement la maintenir
I’équilibre entre, d’une part, une contrainte descriptive, en rien redevable a Robbe-
-Grillet, ni ne ressortissant a la description antidiégétique a la Ricardou; celle qui
empécherait ou enliserait le récit; et, d’ autre part, les marques d extrapolation conjec-
turale, ainsi que la projection fictionnelle et autofictionnelle du narrateur-conteur-rhap-
sode: “Elvis, c'est moi”, dira André Laude.3

En effet, chaque photo fait I'objet d’ une observation et d’une tentative d'interpréta-
tion immédiate, rendues invariablement au présent: “A vrai dire, le chanteur se trouve
bien a c6té d’ un gros véhicule, camion ou camionnette blanche. Il passe lajournée sur le
pré. Il nettoie ses voitures. Il en profite pour se recoiffer en se mirant dans le rétro-
viseur” .54 Une surenchére déictique appuie I’ observation en acte, accompagne les doigts
qui feuillettent, les yeux qui fixent, et le narrateur en proie al’ exagération, jusqu’' a méler,
- nous le verrons -, ses propres phantasmes a ceux de |’ observé: “Le voici en compagnie
de ses amis. On le remarque au centre du groupe, souriant, visiblement heureux d étre
13, bien entouré”;s5 “1l s'agit d’un groupe de cing personnes. Le gargon est au centre et
sourit a ses amis’;5 ou encore “Le garcon tient |e poignet d'une fille ou le bras d'une
poupée blanche. Le gargon peut, ici, tenir par le bras sa mere”.5

En outre, I'indéfini “on voit”, “on verra’, “on deving”, “on imaging’ permet au nar-
rateur de manier, comme le reconnait J. Franck “une caméra invisible’ qui prendrait des
plans personnels suivant une logique qu'il serait le seul a établir et a saisir: “On le voit
dormir en plein air. On le trouve, ici, au milieu de ses lapins tout blancs, endormi, ou
mort dans le pré tout vert”.58 On sait, il est vrai, Iinfluence du cinéma sur la description
romanesque postmoderne et que J-J. Amette a pertinemment soulignée: “Eux aussi pra

50 | bidem.

51 Jacques De Decker —“La balade des poétes et des baladins’, Le Soir, 29 novembre 1978.
52 Cf. W. A. Harbindson — Elvis Presley, Paris, Albin Michel et Rock & Folk, 1976.

53 Cf. André Laude —“Elvis, ¢'est moi !”, Le Monde, 6 octobre 1978.

54 Eugéne Savitzkaya— Un jeune homme trop gros, op. cit., p. 102's.

55 |dem, p. 44.

56 |dem, p. 45.

57 |dem, p. 53.

58 |dem, p. 66.
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tiquent, en bons zappeurs, en fidéles téléspectateurs, le ‘monologue intérieur visuel’,
genre délicat qui vient alafois de Joyce, de Beckett, de Claude Simon, mais, plus haut,
d'un certain Marcel Proust”.s?

Mais cette description non enlisante n'est pas al’ abri d’ hésitations et des conjectures,
méme si, ici, I'incertitude ou la conjecture ne se targue pas d’ étre un principe, mais bien
un clin d'odl au lecteur, une invitation a compulser, lui aussi, ces abums infinis; a entr-
er, lui aussi, dans un jeu citationnel au sens tres large, libre acces au patrimoine culturel
préalable au récit et disponible au lecteur. En ce cas précis, lamythologie d’ Elvis Presley,
sa biographie photographique, intertexte livré au jeu des possibles narratifs : “Lefoulard
gu'il porte au cou doit appartenir a sa mere. C'est un foulard sombre. |l est impossible
d en dire la couleur exacte” ;60 “ Derriere lui, on devine une photographie qui doit érele
portrait de sa mere, on devine également la photo du Titanic, une vue Iégérement
bleutée” .61 A nouveay, il faut souligner que la description et I'incertitude n’empéchent
nullement le récit de s'imposer; elles e propulsent vers un travail de fiction et d’ autofic-
tion que nous décrirons de suite.

En effet, une fois décrites les photos, et émises plusieurs hypothéses, des scénettes
indépendantes, invariablement rendues au futur, anticipent sur quelques épisodes de la
vied'Elvis Presley, travestissent lesfaits ou ne s attardent que sur des banalités, alafaveur
du penchant fictionnel du narrateur, dautant plus que celui-ci y met du sen.
L’ anticipation s appuie, pour une bonne part, sur des repéeres biographiques incontesta-
bles, bien que leur traitement demeure assez libre, voire ludique. Remarquons, au pas-
sage, qu'il n'est fait aucune mention de I’ épisode militaire de la star, ni une claire évoca
tion de son mariage avec Priscilla Beaulieu.

Néanmoins, les fans du King n’ auront guére de mal a reconnaitre les repéres de leur
idole, malgré le travestissement narratif auquel le rhapsode les soumet: la somptueuse et
excentrique demeure du Roi, Graceland, devient, a tour de role “Maison de la Gréce’
ou “paysdelagrace’: “Il achétera une maison qu'il baptisera Maison de la Grace”;62“11
finira par perdre savoix et se cachera définitivement au pays de la gréce” ;63 une traduc-
tion libre du repaire d'Elvis visant aillustrer et rejoindre I’ univers féerique et merveilleux
de I’ enfance que ce roman ne cesse d’ évoquer.

Ces mémes fans retrouveront |I’obsédante alusion au frére jumeau d' Elvis, Jesse
Aaron, mort-né: “Il songe a son frére jumeau et pleure” .84 Tupelo, au Mississipi, village
natal d'Elvis, est rendu par Tupe: “L’enfant de Tupe adisparu” .65 L'influence pentecttiste
et biblique sur le jeune Elvis n'est pas négligée non plus: “(...) il chante comme al’ église,
une longue chanson (...). Il s'agit d’un chant religieux”.ss

Le rock ‘nroll, pasplus que le King d'ailleurs, n'y sont explicitement cités, mais nous
les devinons sans peine, implicitement: “ Tous, sans exception, parleront de sa maniére de

59 Jacques-Pierre Amette — “ L e nouveau ‘nouveau roman’”, Le Point, n° 852, 16 janvier 1989.
60 Eugéne Savitzkaya— Un jeune homme trop gros, op. cit., p. 22 s.

61 |dem, p. 42.

62 |dem, p. 49.

63 |dem, p. 134.

64 |dem, p. 9.

65 |dem, p. 11.

66 |dem, p. 47.
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danser sans vraiment bouger, mais en tremblant, comme pris d'une incroyable
frénésie’ .67 D’ailleurs, la moue d'Elvis et sa chevelure gominée sont immédiatement
assimilées par le lecteur: “Et le train emmenera partout le garcon assoiffé, I"innocent
garcon aux levres épaisses et aux cils trop longs, une meche noire sur lesyeux” 68 “salevre
|égérement tordue tremble un peu” .6°

Le colonel Tom Parker, I'impresario d'Elvis, impose au récit sa présence usurpatrice
et intruse: “Le Colonel sera présent a tous ses concerts. Il deviendra son pére(...). La
mere du chanteur le haira (...), elle suppliera de chasser I'infame Colonel”.70 Le réper-
toire du King y trouve quelques échos purement alusifs et citationnels, comme ce
procédé métonymique: “Une bouche rose parlera de I'amour et des blessures qu'il
inflige”;7 ou encore ce subtil enchassement d'un titre de chanson dans le récit: “(...) car
on ne pergoit aucun bruit, méme pas les cris des bateliers, méme pas les chocs du
Mystérieux Train qui glisse derriere les arbres, sans poussiére, sans heurts(...)";72 ou plus
explicitement: “ Il chante que son coaur est brisé”.73

Mais, - on |"aura compris -, ceci n'est pas une biographie du King, bien que le roman
lui soit dédié, maigre concession. La visée du narrateur est ailleurs. Comme |’ avait bien
vu J. De Decker, que nous rappelons a ce stade, “son Presley lui appartient en propre, il
est nourri des songeries de son adolescence encore si proche”.7 |l s agit, donc, de con-
fronter le personnage d'Elvis al’enfance, notamment celle d’ Eugene Savitzkaya, — sub-
tiles coincidences —, dans un processus d'images, de souvenirs et d’ anticipations. Le car-
actére aléatoire et sélectif de la mémoire est au centre du travail de Savitzkaya, alliant
reconstitutions et écarts spatiotemporel s, associations immeédiates et échappéesimprévues
relatives au processus de remémoration.

C'est pourquoi, sur le mode Iéger, lisible, linéaire, ironique, avec des phrases courtes,
d'une brevitas toute minimaliste,”s Eugéne Savitzkaya livre chez Minuit un roman ou le
narrateur “(...) installe une distance, ironique celle-1a, entrel’ enfant décrit (alatroisiéme
personne) et le lecteur”,7 et dont les phantasmes liés al’ autofiction du narrateur, seront
rendus ultérieurement sur le mode moderne de la déconstruction, du quasi hermétisme.
Des obsessions et des figures ayant partie liée avec |’ enfance et son univers, “c’est de soi
gu'on parle en faisant semblant de parler d’un autre”,” dira J. Franck.

Tout d'abord, il y a cette méere obsédante et possessive, celle de Presley, celle non
moins imposante du narrateur de Mentir, dont la seule présence ou évocation empéche
notre Elvis, jamais nommé, de grandir; mais|’incite ala rejoindre dans son grossissement
incontr6lable, dans sa gréce, sa graisse, sa grossesse innommable et pérenne: “Sa mere

67 |dem, p. 43.

68 |dem, p. 41

9 |dem, p. 10.

70 |dem, p. 72 s.

71 |dem, p. 46.

72 |dem, p. 9.

73 |dem, p. 12.

74 Jacques De Decker —“La balade des poétes et des baladins’, Le Soir, 29 novembre 1978.
75 Cf. Fieke Schoots — “Passer en douce & la douane’, op. cit., p. 52.

76 Laurent Demoulin — “ Eugéne Savitzkaya & la croisée des chemins’, op. cit., p. 49.

77 Jacques Franck —“Un jeune homme trop gros’, La Libre Belgique, 8 novembre 1978.
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grossira. Son peére vieillira’;78 “Sa meére grossira au travail”;7 “C'est aors qu'il com-
menceraagrossir’ .8 Defait, le jeune homme, devenu trop gros, ne grandirajamais vrai-
ment. |1 n"a aucune mesure solide et crédible des réles socio-économiques de |’ argent, du
travail et de la sexualité.

Tout est en fonction de besoins innocents, naifs, futiles; ce qui détourne ironiquement
les attentes du narrataire: “Alors il commencera a accumuler beaucoup d argent. Il
deviendra de plus en plus riche. Il pourra s acheter de nombreuses panoplies de toutes
sorte. |l pourra manger autant de friandises qu'il le désire” .8t Une déréalisation ou
détournement ludiques, qui affecte également la sexualité (ou plutét son absence), con-
nait le méme sort: “1l ferala connaissance d’ une tres gentille fille toujours vétue de rouge
et appelée Mara. Il I'invitera chez lui. lls passeront d agréables moments ensemble a
caresser |es poupées blanches” .82

Enfant, malgré les conjectures irréalistes quant a son age, “ Il n’ aura pas encore vingt
ans’,8 “I| aura dix-huit ans’ 84 le faux jeune homme se réfugiera parfois dans le men-
songe commeil sied & son &ge plausible: “11 dira de nombreux mensonges’ 8 et vaquera
a des occupations purement ludiques au cours desquelles le cerf-volant, embléme de
I"imaginaire enfantin, joue un réle essentiel: “Le garcon passera son temps a jouer au
cerf-volant” .86 Le narrateur résume |’ atmosphére de cette enfance heureuse et égocen-
trique ou toutes les activités émanent d'un individu énergique et entreprenant, quoique
hostile a toute logique laborale, animé par une ferveur intacte: “L’époque innocente,
I’époque fraiche des parasols et des cerfs-volants. Le repos (...). Ensuite, il se fera cons-
truire un immense bassin (...). || organisera desjeux tout autour delamaison (...). Il fini-
ra par passer tout son temps (...) parfoisane rien faire”.87

Par ailleurs, ce “roman” se termine sur une invasion apothéctique de la demeure
idyllique, et ce tandis que le garcon se meurt, par une foule d'enfants peu soucieux des
regles sociaes et de I’ordre établi. Cet espace, jusqu’ alors réservé, se transforme soudain
en une immense plaine de jeux qui assurerait la perpétuité de I'innocence et annulerait,
en les neutralisant, les effets dysphoriques de la mort lente de I’ enfant-roi: “Le chanteur
agonisera dans la chambre rose et les enfants envahiront la maison, fouinant partout ala
recherche de I'or et des friandises. Ils feront fonctionner les machines des petites usines.
I1s mettront en marche les limousines’ .88

Des poupées qui viennent et s'en vont, en guise des lascives maitresses du King,

des sucreries et des friandises en guise des drogues et des sédatifs d' Elvis; des piscines, des
aguariums et des limousines improbables, mais étlonnamment |uisantes, fascinantes.

Le rapprochement a des images aquatiques induit le psychisme involutif, paroxysme

78 Eugéne Savitzkaya— Un jeune homme trop gros, op. cit., p. 37 s.
79 |dem, p. 38.
80 |dem, p. 49.
8L |bidem.

82 |dem, p. 73.
83 |dem, p. 20.
84 |dem, p. 29.
85 |dem, p. 37.
86 |dem, p. 65.
87 |dem., p. 114.
88 |dem, p. 153.
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du repli mortuaire e foda dans la maison maternelle de la Gréce: “Tout se passera
comme dans un agquarium” ;8 “C’est alors qu’ il commencera a hiberner” ;% ou encore “A
vrai dire, le chanteur finira par ressembler au mérou. Il deviendra gras et paresseux (...).
Il se déploiera comme la raie. Il se repliera sur lui-méme dans une sorte de torpeur
agréable et fade” .9

Lehéros negrandit pas, maisgrossit bel e bien, comme un certain Elvis Predey, gavé
delait et de sucreries. Lanature alimentaire des liens profonds ambigus, parce que inces-
tueux, unissant mere ¢ fils, éclaire I'échange lacté, sucré et ombilical récurrent dans ce
récit: “Ce serale seul langage qui subsistera entre eux” .92 Lameérey est surtout présente,
prégnante par les substituts de son lait, le seul régime alimentaire que le jeune homme
accepte ou tolére; le seul compatible avec sa retraite hibernale et fusionnelle: “(...) se
gavant de friandises, ne buvant que du lait”.%3 Le teint de cet Elvis enfantin en devient
“laiteux”; “sapeau de péche et de lait” %4 fascine le narrateur. Leslecteursde La Traversée
de I'Afrique retrouveront cette interprétation dialectique du régime alimentaire, mais
cette fois dans un livre beaucoup moins lisible ou linéaire, ¢’ est-a-dire moderne. Un cer-
tain Basile, enfant lui aussi, y rejette ou vomit la viande, nourriture référée au pere ou a
son suppdt, les fameux lions ; tandis que les boissons lactées et vanillées, breuvages
maternels, font I’objet d’ un véritable culte. En somme, lelacté |’ emporte haut lamain sur
le carné.

Et puis, il y a toutes les caractéristiques merveilleuses et animistes de I’enfance, a
I’ cauvre dans les autres romans d’ Eugéne Savitzkaya, mais dont on lit ici un rendu plus
linéaire. Le jeune homme trop gros personnifie ses poupées interchangeables, fiancées
successives aux noms obligatoirement et obsessivement terminés en a et produisant, ala
faveur des terminaisons du futur, troisiéme personne du singulier, un effet alitératif qui
cautionne la juxtaposition des genres dont nous parlions au début de cet exposé: “Ce
mannequin, il I'appellera Nora. 11 |’ assiéra a coté de Debora ou bien de Vera, sa poupée
favorite (...)".% Mais le lecteur, connaissant les extravagances et excentricités du King,
oscillera, hésitera, parfois déconcerté, entre une lecture “réaliste” et une vision fantaisiste
de cesfilles au s§jour si éphémere: “Il rencontrera Mona qu'il épousera, puis qu'il chas-
sera’.%

Enfin, régne sur ce récit une ambiance rurale, campagnarde, presque primitive qui,
bien évidemment, évoque le Sud américain ou Elvis est né et a grandi, mais suffisam-
ment floue et vague pour susciter une quelcongque Hesbaye, pays jamais nommé lui non
plus, mais qu'il nous est permis de deviner. Ce cadre rural inaugure aussi le décor des
romans ultérieurs, modernes ceux-13, d' Eugéne Savitzkaya; un cadre enclin aux dérives
fantasmati ques et langagiéres.

Comme Basile dans La Traversée de I'Afrique, aprés avoir été successivement jar-

89 |dem, p. 48.
90 |dem, p. 49.
91 |dem, p. 136.
92 |dem, p. 126.
93 |dem, p. 92.
94 |dem, p. 133.
95 |dem, p. 35.
9% |dem, p. 73.
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dinier, haleur, boulanger, fermier, épicier, cordonnier, oiseleur, le jeune homme se verra
promu préposé alamanivelle, un motif récurrent dans la poétique savitzkayenne. Or, on
sait le rapprochement fantasmatique qu’ Eugene Savitzkaya opére entre la friction et la
fiction: “Basile touchait la manivelle et les lions apparaissaient”;%” on sait combien les
romans savitzkayens s apparentent a des “textes a manivelle’.%8 Et a I’instar de ses suc-
cesseurs de La Traversée de I’ Afrique, e héros de Un jeune homme trop gros trouve son
plaisir aentasser ou aranger, collectionner jouissivement des objets qu'il faudra, ou qu'on
viendra, déranger, voire détruire: “I1 collectionnera également des voitures, des figurines
de plomb et de bois qu'il entassera dans sa chambre (...)".%°

Tout est voué au désastre, al’invasion, al’intrusion ou incursion festive, naive, comme
celle qui se produit dans la chambre du jeune homme: “Le chanteur agonisera dans la
chambre rose et les enfants envahiront la maison, fouinant partout alarecherchedel’or
et des friandises (...)".200

Manivelles et machines, animaux domestiques et sauvages activent chez le narrateur,
alafaveur delacélébre chevelure d' Elvis, une obsession de lubrification, de luisance déa
al’ cauvre dans Mentir et qui devait revenir dans La Traversée de |’ Afrique ou Les Morts
sentent bon. En effet, I" Elvis savitzkayen évolue solitairement dans un univers luisant, une
lubrification généralisée qui inclut les cheveux et tous les accessoires ludiques et libidi-
naux : motos, limousines, manoirs... projections éblouissantes de son désir: “Bientét, il
gominera ses cheveux et ressemblera a Valentino”;20t “Il possédera une énorme moto
anglaise, lourde et luisante (...). Le bolide brillera dans |’ obscurité” 102

Comme dans Mentir, ou plustard, dans La Traversée de |’ Afrique, ces motifs lustrés,
graissés opérent un subtil rapprochement du monde animal, des métamorphoses fantas-
matiques et fauves. Le jeune homme, s'identifiera souvent aux fourrures ou aux peaux
qu'il porte, et qui lui conférent une allure animalesque. Et la encore, les excentricités ves-
timentaires d Elvis Presley n'y sont pour rien, ou pour si peu: “(...) il s'habillera de peau
de daim et de cuir. Il deviendra peut-étre un animal doux et voluptueux (...)".103

Eugene Savitzkaya aura donc été postmoderne, voire minimaliste apres Mentir, avant
La Traversée de LAfrique et La Disparition de maman, son chef-d’ cauvre moderne, et
avant de renouer avec I'écriture postmoderne, avec Marin mon coaur. Toutefois, les
blancs, la linéarité du récit, I"humour, I'ironie ou le détour ludique de la biographie
d Elvis, son jeu citationnel transitoire; la briéveté des phrases, le phrasé (hyper)correct, le
clin d'odl au lecteur n"annulent pas une écriture, et surtout un imaginaire immédiate-
ment reconnaissable en une simple phrase, et qui le placera toujours al’ écart de la nou-
velle constellation minuitarde.

97 Eugéne Savitzkaia— La Traversée de I'Afrique, Paris, Minuit, 1979, p. 92.
98 Charles Grivel —“ Lejeu pelvien ", Critique, n.° 396, mai 1980, p. 494.
99 Eugéne Savitzkaia— Un jeune homme trop gros, op. cit., p. 32.

100 |dem, p. 153.

101 | dem, p. 19.

102 | gem, p. 51.

103 | dem, p. 49.
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En témoigne ce go(it obsessif de |’ apposition verbale: “ Ses parents sans argent, le gargon
travaillera un peu partout (...)";24 “Livreur, il parcourra le pays e visitera (...)" ;15
“Guéri, le livreur reprendra son travail (...)".19%6 En témoigne aussi le recours hypercor-
rect ou précieux a certains adverbes de maniére en ment, qu’ Eugene Savitzkaya partage
avec d'autres minimalistes: “On verral’ étrange couple déambuler, épaule contre épaule,
nonchalamment” ;%7 “On pourra également |’ entendre soupirer et boire bruyamment
son lait frappé ou son jus’.2%8 En revanche, aucune trace du subjonctif imparfait, dont on
sait I'usage ludique qu’ en font d’ autres auteurs, comme Echenoz.

L’ attestent aussi les injonctions taboues incompréhensibles, fréquentes dans I’ écriture
moder ne de Savitzkaya, mais qui, ici, trouve un point d' attache biographique dans les
manies et les phobies d'Elvis. “Le Colonel , son pére, est debout prés de la porte.
N’ ouvrez jamais cette porte!” 109 et aussi |a fréquence de la négation exceptive ne ... que,
véritable procédé rituel et une constante savitzkayenne: “Il n'achétera qu’une paire
[...]",10 “Les enfants, eux, n"admireront que les merveilleuses chaussures’ .11

Et puis surtout, il y a ce travail de redite, cet exercice d’ épanorthose, par le truche-
ment duquel toute affirmation est susceptible d’ une rethématisation anaphorique infinie,
d§aal ocavre dans Mentir et qui fera méme la spécificité de I écriture moderne, de La
Traversée de I'Afrique, mais qui, ici, est lu sous un jour ironique et complice: “Et voilale
chanteur en compagnie de son meilleur ami, son domestique”, réélaboré aprées un blanc:
“A vrai dire, le garcon qui I’ accompagne n'est pas son domestique ni son chauffeur ni son
frere” 112

Eugéne Savitzkaya aura été postmoderne avant sa lettre. Précurseur, mais éphémeére.
Il préférera, par la suite, e pour un temps, radicaliser et prolonger I’ héritage littéraire
moderne jusgu’ au tarissement, - signe des temps -, de son imaginaire d' enfance; et d’ au-
cuns diront de son talent. Minuit ne le publie plus. Est-ce un présage? Il semble
gu’ Eugéne Savitzkaya partage, en quelque sorte, le sort de son jeune homme trop gros.
Il se replie sur son existence adulte et marginale, dont il a peut-&tre déatout livré: “1l se
repliera sur lui-méme dans une sorte de torpeur agréable et fade”.113 En somme, une
approche possible de cette fameuse postmodernité.

104 | dem, p. 23.

105 | dem, p. 29.

106 | dem, p. 3L

107 1dem, p. 68.

108 |dem, p. 75.

109 | dem, p. 13.

10 |dem, p. 53.

M |dem, p. 55.

112 | dem, p. 145.

13 |dem, p. 136. C'est nous qui soulignons.
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