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Tradition et modernit;
la mamma, la mere, la maman

DelaVénusde Cro-Magnon alaMere et I’ Enfant de Picasso de |’ épogue bleue, com-
bien d' artistes n'ont-ils pas voulu figurer ce qu'ils ressentaient de I’amour de leur mére!
Combien d’ écrivains n'ont-ils pas campé, de leur c6té, des personnages de méres depuis
celle aqui Salomon arracha un cri d’oubli de soi, qui afranchi les siécles jusqu’a nous!

Permanent dans la quasi-totalité des civilisations connues et constant a traverslessié-
cles, cet esprit maternel, nous éprouvons, chacun pour notre compte, son existence de
mani ére ineffable dans les liens que nous avons tissés avec notre mére a nous.

Dans toute son cauvre, une place importante est accordée aux méres par Dominique
Fernandez. Depuis ses premiers romans, fouillant jusgu’ aux racines de |’ arbre existentiel
de ses héros, il analyse leur enfance heureuse ou malheureuse, et toujours marquée par
la figure de la mere. En effet, le réle qu'elle joue dans la vie du personnage est d’une
importance primordiale.

Dans I’ cauvre fernandézienne I'image de la mére est différente de celle de la maman
et de celle de la mamma. 1l nous faut donc distinguer ces trois images. En fait, les por-
traits correspondant aux différents termes sont distincts et remarquablement é oquents.
Précisones, en commencant par celui qui semble étre le plus cher al’ auteur, passionné de
I'Italie et des pays du Sud: le portrait de la mamma.

Les mammas siciliennes (...) sont I'archétype de la mamma latine: plus grosses, plus
envahissantes, plus impérieuses qu'ailleurs, au point que, pour rendre leur molle abondance
physique et leur souveraine autorite morale, il ne faudrait pas seulement trois m mais une mul -
tiplication de ces consonnes a la plantureuse splendeur maternelle.

Contrairement aux autres romans ol la mamma apparait souvent en marge du récit,
en terreitalienne, dans La Gloire du paria, deux personnages de mere nous sont présen-
tés: madame Morin, la mére de Bernard qui, méme si elle est aveugle, vient désinfecter
et nettoyer |’ appartement des deux amis, e madame Lavergne, la mére de Marc, un
exemple de la mamma. Cette femme, “petite, boulotte, bavarde, généreuse, Mme

1 Dominique Fernandez — Sei grande! Sei un angelo! Maaurs et latinité, Lectures 1V, Lyon, Au Banquet des Anges,
1992, p. 90.
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Francesca Pappalardo in Lavergne, comme €lle disait pour réouir son mari, toujours
étonné que quelque chose de I’ exubérance méditerranéenne arrivét a se fourrer dans un
domaine aussi ingrat que I'éat civil, animait la maison de sa gaieté e de son rire...” .2
D’origine sicilienne, elle s'était mariée a M. Morin aprés qu'il I ait rencontrée a Tunis, a
I'occasion du service militaire. Si les méres du Sud sont I'image de la Grande Génitrix,
C est-a-dire des femmes dont les maternités sont multiples et qui ne vivent que pour leurs
enfants, Mme Lavergne, elle, n'en a que deux, Marc et son frére ainé, Henri, mais elle
leur consacre toute sa vie, essayant d’ étre toujours le plus aimable possible. Puisqu'ils ne
s entendaient pas tous les deux, I'ainé ne supportant pas I’homosexualité du cadet, elle
essayait de faire de son mieux pour ne pas ébranler I’ union du clan. En outre, elle n'ou-
blie jamais les petites calineries nourriciéres et autres, si typiques des méres du Sud. A ce
propos, écoutons le narrateur de La Gloire du paria

Les jours de fétes sont sacrés pour une Italienne: Mme Lavergne faisait des prodiges avec
I"horaire pour embrasser, nourrir, régaler de cadeaux ses deux gargons, tout en évitant de les
mettre en présence. Elle courait d' une piece a I’ autre, se penchait sur la cage d’ escalier a |’ écoute
des pas qui montaient, revenait en trombe dans la cuisine surveiller la cuisson de la dinde, se
tordait les mains, invoquait la Madone, priait saint Antoine et saint Joseph, le tout avec force
interjections et soupirs, qui émerveillaient M. Lavergne. 3

Souci de I'union familiale et de la nourriture, voila des caractéristiques communes
aux meres italiennes plus nourriciéres qu’ éducatrices, dominées par un amour maternel
sans pareil, ou la raison céde la place au coaur. La beauté de cet amour, sa gratuité, fait
d'ailleurs | objet de louanges de la part d' Adeline Vasconcellos dans L’ Ecole du Sud,* qui
I'oppose a I'amour maternel francais qu’ elle considere banalisé, dégradé, bas, intéressé.
Lagrandeur de cet amour pur, naturel, instinctif, de la part de celle qui adonnélaviea
son filset ne souhaite jamais larupture du cordon ombilical, est digne d’ admiration. Pour
redonner vigueur et éclat a cet amour, Dominique Fernandez souligne le role joué par les
fétes périodiques dans sa description des cérémonies de la semaine sainte:

L'amour maternel n'avait pas cessé d' habiter le caaur de ces femmes, au cours de I'année
écoulée; mais il séait mélé, par la force des choses, a d'autres soucis, a d'autres passions. Ce
jour-13, €lles le redécouvraient dans sa pureté premiére, il jaillissait en elles avec une force
sauvage qui anéantissait tout autre sentiment. Figlio! Figlio mio! Ces exclamations se croisaient,
se superposaient, s enchevétraient, tantét murmures, tantét hurlements, tantét soupirs, tantot
vociférations, tour a tour prieres dolentes, suppliques impétueuses et despotiques injonctions,
parcourant toutes les nuances de I’ échelle affective, du tendre a I'ardent, du fbrile au pathé -
tique, de I’humble a I'impérieux, du furibond a I extasié.5

Lavivacité et lamusicalitt méme de cette narration, qui nous rappellent tellement la
Meére Méditerranée et |’ allégresse du voyageur dans les années soixante,$ nous font par-
ticiper a cette effusion sentimentale et en partager un peu |I’émotion. La cadence et la

2 Dominique Fernandez — La Gloire du paria, in Oeuvres Romanesques Corrplétes, t. 1V, Lyon, Au Banquet des
Anges, pp. 365-366.

3 Idem, p. 366.

4 Voir Dominique Fernandez — L Ecole du Sud, in Oeuvres Romanesques Complétes, t. V, Lyon, Au Banquet des
Anges, p. 132.

5 |dem, pp. 131-132.

6 En 1965, Dominique Fernandez publie Mére Méditerranée, Paris, Grasset.
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lenteur des phrases qui suivent nous donnent la clef de la scene: “ Une seule chose comp-
tait pour ces femmes, et rien sur laterre ne les détournerait plus: |’ adoration perpétuelle,
le sacrifice de leur vie & la créature qu' elles avaient portée, nourrie et mise au monde”.”

Ce sacrifice maternel, pourtant, ne porte-t-il en soi-méme un germe nocif qui se
développeraet finirapar contaminer le fruit méme d’un tel amour? La mamma n'est-elle
pas, en effet, avec lapasta et |a siesta, selon un article écrit par Porfirio, héros de L' Ecole
du Sud, lors de son premier voyage a Rome, un des “ééments-obstacle” a I’ entrée de
I'ltalie dans “I’ ére industrielle” ? Les trois fées qui jouérent le rdle de la mamma dans |’ en-
fance du petit Vasconcellos, leur dé/ouement précoce mais complet, leur surprotection
vis-avis des peites taches quotidiennes du poverino qu'elles voyaient comme des
épreuves... confirment la justesse des mots de Fernandez a propos de la mamma latine
qui “maintient son fils prisonnier dans la caverne originelle de sa tendresse, de son
pathos, de son lait trop nourrissant” .8

Une mere singuliére est Frau Vogel, la mere de Ludwig, personnage de LAmour.
Leur maison, située a Grinzing, prés de Vienne, occupe une position géographique
média-ne et cette mere, elle aussi, se situe entre I'image de la mére du Sud et les autres
images de mere. En effet, elle nous apparait comme le symbole de la fécondité si carac-
téristique des méres du Sud mais, en méme temps, son amour maternel nous semble un
peu terne si on le compare al’amour de la mamma. La description que Friedrich nous
fait de cette mére “d un format et d’ un caractére si opposés a ceux de Frau Overbeck”, la
sienne, nous le montre:

Elle était la Grande Génitrice, la Force Vitaleillimitée, toujours égale a elle-méme, insensi -
ble aux allées et venues de la multitude de ses enfants, préte alesnourrir e ales choyer silspas -
saient a portée de ses bras, indifrente a leur sort dés qu'ils sortaient de sa vue. La majesté de sa
silhouette avait un aspect si imposant qu'on efit dit que le soleil ne se couchait que pour elle, afin
de mettre en valeur ses formes souveraines dans le flot de clart.®

Cette souveraineté est bien caractéristique de la mamma ainsi que I'invariabilité de
son humeur et I’ abondance nourriciére dont il est question quelques pages avant, dansla
méme cauvre:

Frau Vogel, d’une bonne humeur invariable, droite, majestueuse, couronnée de bandeaux
trés blonds, ses bras ronds toujours charges de légumes et de fruits, comme une déesse paienne
de la Terre, érigeait son buste avec une royale prodigali® et souriait du haut de sa taille ma-
gnifique qui dominait d' une téte son mari vo(té par trente ans de travail dans les vignes, répar -
tissait les corvées ménageres entre ses enfants et ses invités. 10

Toutefois, son amour maternel parait beaucoup moins étouffant que celui de la
mamma, dont nous parle Porfirio dans L’ Ecole du Sud, la distinguant ainsi de I’image
typique de la mére du Sud, de la matrona, qui aime jusqu’ au vertige...

Dans son neuviéme roman, Dans la main de I’ange, qui lui valut le prix Goncourt,
Dominique Fernandez nous présente les parents du protagoniste, Pier Paolo, et fait une

7 Dominique Fernandez — L’ Ecole du Sud, op. cit., p. 132

8 Dominique Fernandez — Sei grande! Sei un angelo! Maaurs e latinit, op. cit., p. 91

9 Dominique Fernandez — L'Amour, in Oeuvres Romanesques Complétes, t. 1V, Lyon, Au Banquet des Anges, p.
100.

10 |dem, p. 9L
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place privilégiée a la mére, image passionnante et tendre. En réfléchissant sur le mot
maman, Pier Paolo, aprés avoir parlé de son pere, nous dit: “quant a mamere, elle nefat
jamais pour moi que maman. Ce mot qui s enroule sur lui-méme, avec la douce volute
de sa consonne labiale répétée du bout des lévres, me tendait I’image d'un cocon, d'un
refuge, d’'un nid”.2

Réflexion linguistique qui fait remarquablement alusion a la tendresse, a la protec-
tion, al’amour qui caractérisent lamereidéale... Cette maman, originaire du Frioul, était
ladeuxiémefille de paysans aisés. Devenue institutrice, elle avait rencontré son futur mari
“pendant un bal, sur laplace du village, devant I’ église”. Lelieu de larencontre, sacré par
nature, semble déa indiquer le chemin de croix que seralavie de cette femme instruite,
mais modeste, de taille menue, mais ayant un grand cceur, al'image de Marie, la mére
du Christ, alaquelle elle est identifiée par son propre fils. En effet, Pier Paolo, cinéaste
connu, éoque son film sur les Evangiles et précise qu’il aréuni I’ Histoire de la religion et
son histoire personnelle, porteuses du méme sentiment exclusif e esthétique:

Qui aincarné Marie dansla derniére partie du film? Je n'avais pas engage une actrice mais
choisi... maman en personne! C'est elle qui préta a la Madone en larmes son beau et doux visa-
ge aux mille plis creuses par une vie déja longue de souffrances. J'ai tourné ce film pour elle,
cestaellequejel’ai dédié. Ou trouver ailleurs que dans|’Evangile le prétexte d' écrire I’ histoire
d' amour entre une mere et un fils?12

Témoignage sans égal de la reconnaissance d’ un fils qui a partagé avec sa mére une
vie pleine de tendresse, de joies, de chagrin et de peines. Cette mére exemplaire, en fait,
atoujours été pour son fils lafemme idéale, lafemme unique, celle qui trénait au-dessus
detout et detous. Et si Pier Paolo refuse, al’ occasion de son rapport avec Danilo, defaire
de |’ appartement maternel le lieu de ses ébats, ¢’ est que le respect et |'estime qu’il a pour
cette femme sont énormes: “C’est moi qui pour rien au monde n'aurais voulu faire
I’amour entre lesmursou ellevivait”, dit-il, sacralisant ainsi I’ appartement de sa maman,
faisant de lui un sanctuaire, site de la dévotion filiale, qui devrarester pur, intact, vierge
de toute corruption, scénario digne pour le déroulement du drame sacré, ou la Pieta
pleurera tous les affronts subis par son fils:

Mére, comment e mystére de notre amour pourrait-il s'accomplir sans le cercle hostile qui
seresserre autour de moi? Il nous faut des Caiphes et des Pilates pour que, de I’idylle familiale
et domestique commencée il y a 40 ans dans les vertes prairies du Frioul, jaillisse le drame
sacré.13

Drame sacré qui enserre en lui toute la grandeur unique conférée a une Femme élue,
cette Mére universelle des hommes, la Nouvelle Eve, Mére spirituelle d’ une humanité
nouvelle. Grandeur et beauté sans pareil d’une femme qui, ayant été associée a la peine
de son filset alavictoire de celui-ci sur ses ennemis, reste dans|’ ombre, ne cherchant pas
a prendre part aux triomphes du fils, attendant I’ heure de I’ échec et de la mort, pour
reprendre la premiére place. Singularité de lameére e, par conséquent, singularité du fils,
qui devient, lui aussi, I'éu:

11 Dominique Fernandez — Dans la main de I’ ange, in Oeuvres Romanesques Conplétes, t. 111, Lyon, Au Banquet
des Anges, p. 113.

12 | dem, p. 344.

13 |dem, p. 308.
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—Adieu, murmura-t-elle sur le pas de la porte. Elle me bénit d’' un signe de croix.
— Bonsoir, maman! 4

Voila les derniers mots échangés entre cette mere et ce fils élevés, a travers la plume
fernandézienne, ala dignité évangélique de Marie et du Christ.

Cette méere idéale, pourtant, cette image de perfection dans |’amour n'est pas la plus
fréguente dans |’ cauvre de Fernandez. Cette maman est unique dans une cauvre déja con-
sidérable de |’ auteur. En fait, les méres fernandéziennes, de L’ Ecorce des pierres, son pre-
mier roman, ou |’ on trouve une seule référence ala méere du héros, jusqu’ a son cauvre, Le
dernier des Médicis,s occupent une place de plus en plus importante. Exception faite de
Sgnor Giovanni, les autres romans font tous allusion ala mére ou a son substitut.

— Ma tante... Orphelin de naissance, je n'avais qu'elle sur terre. (...) Chef de service au
ministere du Travail, [ellg] était crainte autant qu'estimée. Toujours droite, &tue strictement,
tenant pour frivole tout ce qui aurait pu mettre en valeur la grace naturelle de ses traits — peu
de sourires, jamais de fard —, je ne me rappelle pas qu’ elle m' e(it embrassé une seule fois que je
lui en eusse exprimé le désir. Elle se réservait elle-méme la décision des baisers qu’ elle donnait.16

Le portrait de la mére, si contraire en effet a celui de la mamma, annonce tous les
traits caractéristiques de ces femmes que |’ auteur nous présente avec un mélange d' estime
et d'appréhension a la fois et qui sont inspirées du modéle réel de sa mére, Liliane
Fernandez. En outre, le prénom de la tante de Jean, Elie-Anne, n’ a certainement pas été
choisi au hasard... et ladescription du personnage n'est pas sans rapport avec ce quel’on
peut lire a propos de la mére de |’ écrivain dans la Chronologie qui précéde la publication
des (Euvres Romanesgues Compl étes établie par Claude Martin:

(...) Le jeune Dominique grandit (...) entre une mére trés aimante, tres attentionnée, mais
peu démonstrative dans son affection, austére et rigoriste, a la vie intellectuelle active et
exigeante (elle est professeur au lycée Charlemagne, puis au lycée Victor-Duruy de 1936 jusgu' a
saretraite en 1966) mais soucieuse de donner a ses enfants une éducation conforme a de stricts
principes...%’

Contrastant nettement avec le débordement affectif de la mére du Sud, de la
mamma, la mére est donc un personnage féminin aux principes rigides, tres attentif ala
mesure, alamaitrise dans tous |es aspects, en commengant naturellement par le domaine
affectif. La tendresse est pesée, parcimonieusement distribuée et toujours attendue par
I'enfant. A cela s'goute un sens aigu du devoir et de la discipline alié & une extréme
sobriété de I’ apparence, traits du caractére de tante Elie-Anne qui seront exacerbés dans
le personnage de Constance dans L’ Ecole du Sud et puis dans Porfirio et Constance ou
le prénom de |’ héraine, lui aussi, offre une synthése symbolique de ce personnage féminin
gue Fernandez n' a pas décrit sans un tremblement de la plume. C’ est Nancy, |I’amante de
Porfirio, qui lelui fait remarquer: “ savez-vous que vous avez une épouse admirable, mon-
sieur Vasconcellos? Je me demande comment, avec un métier aussi prenant que le sien,

14 | dem, p. 449.

15 Dominique Fernandez — Le Dernier des Médicis, Paris, Grasset, 1994.

16 Dominique Fernandez — L'Aube, in Oeuvres Romanesques Complétes, t. |, Lyon, Au Banquet des Anges, p. 122.

17 Claude Martin — Chronologie, in Oeuvres Romanesques Complétes, t. |, Lyon, Au Banquet des Anges, p. XI.

18 Dominique Fernandez — Porfirio et Constance, in Oeuvres Romanesques Complétes, t. VI, Lyon, Au Banquet
des Anges, p. 268.
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et deux enfants a élever, elle arrive a se garder toujours aussi fraiche, aussi avenante” .18

Image de la France laique et puritaine de la Troisieme République, elle incarne bien
la morale de I' effort comme le seul salut sur terre® Morale de I’ effort, appliquée, par
cette femme raidie par des lectures et des circonstances multiples, d’ abord a elle-méme,
puisaceux qui sont sous sa dépendance et exigée de la part de ceux qu’ elle apprécie. C'est
ains que la droiture extréme qui régissait sa vie, régira ses attitudes envers son mari, ses
enfants e méme sa vision de la gauche politique qu’ elle admirait, a un certain moment
de son existence. Cette gauche révolutionnaire devait donc étre exemplaire et correspon-
dre al'image idéale de son admiratrice. Porfirio Vasconcellos nous le confie, non sans
ironie:

L' exemple des révolutionnaires de 1793 avait fixé dans son esprit (...) le standard de la vertu
civique. Robespierre et Saint Juste représentaient pour elle le point de perfection le plus haut
jamais atteint par la conscience républicaine. Prenant modéle sur eux, la gauche se devait donc
d'ére maigre, travailleuse, puritaine, intransigeante sur les principes, irréprochable sur les
maaur's, disposée a toutes les abnégations, préte & mourir si la mort était le prix a payer...20

Travailleuses, intransigeantes sur les principes, irréprochables sur les moaurs sont, en
fait, toutes les méres décrites par Dominique Fernandez et, d'une fagon remarquable,
celle qu'il nous peint de maniére trés nuancée par rapport a toutes ces femmes de devoir:
Blanche Athanazy, la mére de Stéphane, héros de I’ cauvre Les Enfants de Gogol, une
femme “au-dessus de tous les éloges”, presque parfaite. A I'instar des autres méres (Elie-
-Anne, Constance...), elle s occupe aussi de tout dansla maison, “non seulement des véte-
ments, de la nourriture et de ce qui fait le souci habituel des femmes’, mais elle régle les
factures, les assurances, les impéts, et trouve encore le temps pour lire et s'informer de
tout ce qui est important. En outre, elle s’ habille “avec élégance, sans dépenser plus qu'il
nefaut” et dédie un soin particulier a ses cheveux qu'’ €lle laisse tomber abondamment sur
ses épaules. On remarqueici une différence vis-a-vis de Constance et de tante Elie-Anne
qui, elles, s habillaient modestement et amarraient leurs cheveux dans un chignon stricte,
ne révant jamais des retouches du fard. Blanche Athanazy, soucieuse de I'image qu'elle
offrait @ son mari et a son fils n"hésitait pas & “passer un moment dans la salle de bain”
quand €elle se sentait fatiguée pour retoucher un peu le maguillage et éviter ainsi les soucis
de ceux qui vivaient avec elle. Le narrateur du roman freudien est d' ailleurs bien explicite
vis-&vis de cette attitude: “ce n'était ni par vanité ni par narcissisme qu’ elle se montrait
attentive a son aspect extérieur: chez elle, la coguetterie était vraiment une forme
supérieure de civilisation, le souci et le respect d’ autrui...”2

Humour, amour (?), respect al’égard du personnage, Dominique Fernandez semble
apprécier et détester, alafois, cesfemmes de devoir et de pouvoir, qu’ elles s appellent Elie-
Anne, Constance ou Blanche, car elles veillent toujours, inlassablement, de fagcon afaire

19 Rappelons-nous, & ce propos, son effort, son sens de la discipline &1’ occasion de ses études qui nous fait penser a
Adeline Pichon et a ses pincements de bras de fagon a mater les tentations d’ exubérance couvant dans sa robuste nature:
prune, pomme, poire. Constance, elle aussi, se punissait si elle ne retenait pas sa legon: Sre que personne ne te voyait,
tu te coupais deux ou trois doigts de cheveux, décidée a recommencer I’ opération si, dans le délai que tu t'étais fixg, tu
' avais pas retenu ta legon. (L' Ecole du Sud, op. cit., p. 285).

20 Dominique Fernandez — L’ Ecole du Sud, op. cit., p. 294.

21 pominique Fernandez — Les Enfants de Gogol, in Oeuvres Romanesques Complétes, t. |, Lyon, Au Banquet des
Anges, p. 377.
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régner autour d' elles|’ ordre et |a propreté, la discipline et la maitrise de soi, al’ima-ge des
carreaux de verre des douze fenétres de la maison Overbeck, minutieusement nettoyés,
miroir du dévouement de la maitresse de maison. Comme “le nom des Overbeck reten-
tirait en fanfare dansI’innombrable miroitement des petits carreaux de verre”, le nom de
ces femmes, leurs principes, leur devoir a veiller, leur exemplarité, leur austérité, seraient
bien visibles dans la conduite de ceux qui sont sous leur dépendance, osons-nous avouer
alinstar du narrateur de L'Amour. Parmi ces méres plus ou mains viri-les, celle qui nous
semble la plus autoritaire de toutes est Adeline. Dans L' Ecole du Sud, Porfirio
Vasconcellos, enfant encore, la voit déja en “souveraine”, ce qui symbolise bien le pou-
voir qu’ elle ne cessera d’ exercer, toute sa vie durant, sur son fils unique...
Il est possible que Mme Gide ait mal aimé son fils unique, mais il est certain qu'elle I'a
beaucoup aimé.22
C'est par la maternit que la femme accomplit intégralement son destin physiologique; ¢’ est
|& sa vocation naturelle.23

L’une des questions fondamentales de I’ oauvre de Dominique Fernandez est la ques-
tion de I’amour maternel tantét donné au compte-goulttes, tantdt répandu abondamment
comme une pluie sur une terre a féconder.

Elle aime certainement son enfant, cette femme qui le gave de sucreries et |I'emmi-
toufle de plusieurs couvertures; cette autre, qui cache a son enfant sa souffrance et hono-
re son mari comme s'il était un homme exemplaire, aime sirement son enfant. La mal-
faisante Génitrix de Mauriac aimait aussi son fils et la puritaine Mme Paul Gide a sans
doute beaucoup aimé le sien. Celle-ci sacrifie tout a ses enfants et leur mendie, al’ado-
lescence, des miettes de tendresse: elle ne les aime que trop! Celle-la lutte avec bec et
ongles, par les pires procédés, pour les arracher a leur péere et les garder avec elle aprés
son divorce: ¢'est encore de I’amour ...

Non, il ne suffit pas d’ aimer pour étre une bonne mere; il faut encore savoir comment
aimer... Laest toute la difficulté: comment aimer son enfant? Et surtout comment peut
une meére de nos jours apprendre a aimer son enfant avec la variété des roles qu' elle doit
assumer ou que la société lui demande d’ assumer?

Et I’enfant est |4, jour apres jour, nuit aprés nuit, et chacun des gestes de la mére est
important. Il faut le nourrir, le soigner, I écouter, le consoler, mais aussi le gronder, | aver-
tir et jamais a contretemps. Tant de compétence ne s'invente pas complétement. C'est
pourquoi la mére hésite et se trompe, et vit dans |’ anxiété, de peur de se tromper a nou-
veau. Car la maternité n'est pas un métier. La maternité exige |’ engagement de tout son
étre. Lameére se donne toute entiére et s accomplit elle-méme dans son dévouement. Mais
s elle ne trouve pas dans la maternité un sens a sa vie, comment pourrait-on I'y forcer?

Tes enthousiasmes... tu les as fait passer en moi, disait Pasteur de sa mére disparue.
Faire passer lavie, I'expérience de la vie, I'amour de la vie, de soi dans un autre, c'était
cela, lerble de la mére traditionnelle et c'est, slrement, celui de la mére de nos jours.

22 Jean Delay — La jeunesse d'André Gide, t. |, Paris, Gallimard, p. 90.
23 Simone de Beauvoir — Le Deuxiéme sexe, t. 11, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1988, p. 294.
23 Dominique Fernandez — Les Enfants de Gogol, op. cit., p. 290.
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