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Du sensdela
pOésie contemporaine

Comme j’ai rencontré Mr Ferreira de Brito dans le cadre des congreés bi-annuels du
Centre de recherches sur la poésie contemporaine de Pay, il est juste que ma
contribution a ce volume a son hommage soit consacrée a cette poésie qui peut a peine
revendiquer le role de figurant sur la scéne culturelle mondiale. Le statut précaire de la
poésie a occupé pas mal de débats lors de ces congrées. Je ne vais pas répéter les lamenta
tions et reformuler lesinquiétudes ni méme proposer des remedes. Je pars dela cons-tata-
tion que la poésie existe et de ma conviction qu’elle n'en est pas asafin, voire qu' ele est
indestructible, @ moins bien sir que le genre humain disparaisse de ce globe menacé lui
auss par le désir de maitrise totale qui s'est emparé d' une bonne part de |I" humanité. 1|
faut quand méme se demander pourquoi on a pu nourrir cette idée de lafin delapoésie,
idée universellement répandue dans le monde intellectuel qui se comprend comme post-
moderne et dans lequel circule larumeur que seule lafiction en prose soit apte a traiter
des aspects problématiques de notre culture en voie de mondialisation. Peut-on penser
gue ce serait a cause de ce préjugé qui veut que seule la prose est traduisi-ble et que la
poésie est nécessairement emmurée dans son propre domaine linguistique? A cela je
réponds qu'’il ne s agit pas, dans |e contexte de mon propos en particulier, maisjetiensle
principe pour universalisable, il ne s agit pas de la poésie en tant qu’ ensemble de publi-
cations plus ou moins répandues et lues dans ce monde, mais bien de I’ esprit de poésie
qui n’en continue pas moins de vivre dans toutes les langues vivantes. S'il est vrai qu'il en
meurt une vingtaine par an, on peut constater en revanche gue cette perte est compen-
sée par le surgissement de bon nombre de langues mixtes, créoles s I'on veut abase d’ une
des grandes langues internationales et qui continuent a irriguer celles-ci de leurs inven-
tions. De toute fagon, aussi longtemps qu'il y a des langues vivantesil y auraviedel’e-
sprit et cette vie respire dansla création verbale. A ce propos on peut remarquer quel’idée
de lamort de I'art en général et de la poésie en particulier n'est pas nouvelle: elle a été
avancée déja par Hegel il y a deux siécles. Pourtant, on ne peut pas affirmer sans risque
que I’ époque qui nous sépare des cours de Hegel sur I’ esthétique ait été vide de poésie ni
que les seuls auteurs dignes du nom de poéte aient été ceux qui ont entonné le chant de
Siréne gue nous connaissons Maintenant si bien et qui consiste essentiellement dans le
déni du sens, dans le refus d' accorder au langage la possibilité de créer un sens. Je nevais
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pas répéter ces requiems, on les connait par coeur.

Lemot “sens’ est un de ces termes indispensabl es et riches dont le sens, justement,
est toujours aréinventer puisgu'il est s complexe. On n'insisterajamais suffisamment sur
lefait que le sens ne se trouve pas dans les choses ni dans le sujet qui |es appréhende tout
en étant affecté ni dans la relation qui lie la conscience au monde; il n'est donc pas
comme le serait un objet, d§ja congtitué ou institué, a trouver ou commander et payer
comme une marchandise, maisil n'est pasimmatériel non plus puisqu’il est indissociable
de notre corps vivant. Si jamaisil falait dire ce qu'il est, le mieux qu'on puisse faire c'est
dire qu'il est rien: j’omets a dessein la particule de négation “ne’ parce que je réentends
(entendre comme ouir et comprendre) dans ce vocable “rien” son origine éymologique
latine, le cas régime “rem” du vocable “res’ dont la signification était bien celle de
“chose”, chose en général, autre vocable donc qui cristallise un champ sémantique
extrémement vaste et complexe de sorte qu'il en finisse a dénommer tout ce qui est pour
une intention de la conscience humaine. Pour en comprendre le sens il faut toujours
resituer le mot dans son contexte non pas étroit de la phrase ou du texte, mais ce sens
n'émerge e ne se précise que par rapport aux proces qui ont lieu dans le monde et
affectent ou concernent le locuteur ou lacommunauté alaguelleil s adresse. Le mot latin
“res’ préserve son lien direct avec la racine indo-européenne “rei-" ayant lasignification
de “possession” et de “chose”. Pourtant, il faut le noter, le latin est la premiére langue
indo-européenne qui situe le foyer des moyens de production de sens dont elle dispose
dans le moi du locuteur. Dés lors, cette “res’ préfigure déja le sens moderne du terme.
Elle ne correspond pas seulement a ce que nous appellerions de notre point de vue un
objet-chose mais tout autant et en méme temps concerne ce qui lui est apporté par le sujet
ou ce que le sujet en assume, en arrivant ainsi a signifier ce que le sujet fait et ce qui lui
appartient, ce qui lui arrive et son propre intérét. Explicitonsle sens de notre terme “ sens’
dans son rapport avec la poésie.

En premiére approximation je dirais que le sens, tel quejel’ai rencontré en poésie, est
comme une chose parce qu’il remplit le “vide” que nous sentons dans notre &me quand
elle est profondément concernée par le réel. Ce dernier terme est pour moi indissol uble-
ment lié a la poésie, & une poésie, une des plus importantes du XXe siecle, celle de
Reverdy. Dans le cadre de cet essai, il est impossible de faire un panorama de la poésie
contemporaine, mais les poétes que je mets a contribution ne témoignent pas de mes
préférences personnelles seulement: ce quej’ excipe de leur oeuvre est typique de la situa-
tion de la poésie contemporaine, en dehors de leur position parfois stratégique dans le
développement de celle-ci (Reverdy, par exemple, pour la théorie de I'image du
Surréalisme). Reverdy définit le réel comme le fond méme de tout ce qui est et avec lequel
I’ &me cherche constamment a entrer en contact a travers une relation intense et affective
avec les procés ayant lieu dans le monde, avec ce que les Grecs anciens ont appeléle“pro-
ton hupokeimenon”, I’ éant dans son ensemble. Ce contact avec le réel donne lieu au
lyrisme moderne, selon Reverdy, qui prend ses distances par rapport au lyrisme tradi-
tionnel, trop lié ala musique, et qui résulte de I’ exaltation personnelle au sein de |’ har-
monie cosmique. Le lyrisme ne s enracine pas dans cet étourdissement ordinairement
produit par le chant, mais monte irrésistiblement a partir de la tension et du désir d'in-
connu, d'une orientation tendue vers le mystére du réel. Le contact avec le réel, qui ne
peut pas étre pensé puisqu'il est inconnaissable, je dirais larencontre, provoque en I’ éme
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du poéte une forte sensation de plénitude, une émotion qui est lagarantie que le réel aété
atteint et que le poete va devoir receler dans le poéme d’ ou €lle peut émouvair le lecteur,
ou elle devient la“rien” du lecteur. Le réel se trouve ainsi au-dela de ce monde sensible,
il faudra'y revenir mais dés maintenant on peut noter que cette notion du réel n'est pas
trop différente de ce quon a appelé I é&re dans la tradition ontologique récente. Ce réel
est méme comparable a I’apeiron grec, a I'indifférence originaire, voire ce tohu--bohu
dans lequel Dieu aintroduit la lumiére pour y séparer les éléments et former des étants.
Tendu vers ce qui demeure incompréhensible, puisque situé au-dela des formes sensibles,
gue la raison peut comparer pour en dériver des concepts stables, le poéme sera hermé-
tique et le choc qu'il produit pour émouvoir lelecteur tiendraala quantité d’ inconnu qu'il
incarne. C'est |ale premier aspect du sens de |a poésie contemporaine: il est intention et
indique la direction dans laguelle le vide ou le désir habitant I’ame humaine tend pour
atteindre provisoirement la plénitude. Pour éviter tout malentendu, précisons que
Reverdy parle de I’&me en dehors du contexte religieux. On sait que Reverdy a eu lafoi
pendant une courte période de deux ans et qu'il avait choisi une habitation pres de |’ ab-
baye de Solesmes pour y vivre cettefoi, qui pourtant I’ aquitté. Cette perte nel’ a pas pour-
tant rejeté dans un matérialisme positiviste. 1l continue a explorer I’ ame humaine, un peu
comme un mystique sansreligion, disant que I’ame est une de ces “choses’ (mesitaliques)
gu'on ne peut pas trouver dans le corps humain au bout d’un scalpel. La recherche du
sens est la responsabilité du poéte (comme pour Baudelaire le poéte avait pour téche de
rappeler al” homme sa vocation spirituelle: ¢’ est en ce sens que le poéte des Fleurs du mal
est le premier poete moderne, |e poéte qui doit vivre dans un temps de di-sette spirituelle)
et il doit le montrer et le faire éprouver au lecteur. La notion de “réel” (terme lui aussi a
signification complexe) peut retenir notre attention un peu plus longuement. Reverdy a
désiré s je puisdire le réel tout au long de son oeuvre. En 1924 il le dénomme ainsi:

Il faut entendre par |a toutes les choses simples, profondes, constantes, que le temps n'ap -
porte ni n'emporte, auss essentielles a I’ é&re humain que ce dernier peut étre a lui-méme.!

On conviendra aisément que cette définition pourrait bien étre celle d’ une certaine
ontologie qui situe I’ &re humain en relation nécessaire avec le monde ou il se trouve. En
1956 il y revient pour donner a ce réel laqualité d' étre tout court, ce qui ne peut pas étre
pensé parce que trop loin du miroir gu’en est I'homme. Le passage vaut la peine d' étre
cité in extenso:

Réalité du miroir — qui est réalité en tant que miroir. Voila I’homme.

Mais, si I"homme disparait, il reste la terre, les objets inanimés

les pierres sans chemin. S la terre disparait, il reste tout ce qui

n'est paslaterre. Et s tout ce qui n'est pas la terre disparait,

il reste ce qui ne peut pas disparaitre — on se demande d’ ailleurs

pourquoi — parce qu'on he peut méme pas le penser et c'est

en fin de compte ¢ca la réalitt — si loin de I’ esprit et du miroir

de I"’homme qu'il ne peut méme pas le penser.2
Bien sir, Reverdy n'est pas métaphysicien. Comme poete, il propose au philosophe
1 Cetexte ad abord paru dansle Journal litéraire et est repris dans Nord-Sud, Self-defense, etc. Paris, Flammarion,

1975, p. 205.
2 pPierre Reverdy — En vrac, Monaco, Editions du Rocher, 1956, p. 2.
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de tenter de disposer de sa réflexion sur ce qu'est laréalité (ici le terme est bien synonyme
de “régl”), ce rédl que désirent I"homme et le poéte, mais qu'il ne peuvent pas penser. Ce
qui est remarquable dans ce dernier passage, ¢'est |e recours a une image qui fait partie
d’ une fort longue tradition, celle du miroir. D’ apres la derniére phrase de cette note (En
vrac est un recueil de notes fixant par écrit la pensée du poéte en paralléle & son activité
poétique, carnet ou se concrétisent |es étapes de sa vie intérieure dans des moments forts
mais discontinus), ce qui dans|”homme en fait un miroir, ¢'est |’ esprit dans lequel vient se
refléter le réel. On sait que traditionnellement le miroir symbolise la clarté et la connais-
sance de soi hécessaire pour la connaissance des autres objets. Certes, le reflet peut étre
trompeur et source de fausseté. Pourtant le miroir est nécessaire et positif dans la mesure
ou les images (celles aussi que renvoie le miroir) nous rendent capables de nous faire une
idée sur les entités invisibles, de choses qui resteraient autrement inconnues. Impossible
bien sir de relater I’ histoire de I"image en Occident, je dois me contenter de la perspec-
tive qui liel’image au miroir et par |a essaie de comprendrelelien entre |’ dme et le monde
sous |” aspect de la connaissance. Cette histoire commence chez Platon. L'image d abord
peut étre un “réélateur” .3 Mais cette connaissance par image suppose une homogénéité
entre I’ ame connai ssante et chose connue; méme plus, selon Socrate I’ ame ne se connal-
trait qu’ en seregardant dans une autre &me comme dans un miroir. L'image de ces choses
inconnues qu'on porte en soi inspire désir et amour. On le voit, la théorie de I'image
reverdienne se situe dans une tradition vénérable qui va de Platon, par Plotin, jusqu’ aux
mystiques de la fin du moyen &ge pour aboutir dans la monade que Leibniz congoit
comme un miroir vivant qui se développe de lui-méme, ou chez Goethe qui en fait le sym-
bole de la puissance créatrice, tant divine qu’ humaine. Le miroir propose ainsi, en image,
ce que ce monde, dans son rapport avec le créateur, et la créature équipée d’ une ame
doivent étre. Reverdy refaconne|’image a son profit en accordant al’imagel’ énergie dont
I’esprit aurait besoin pour se libérer, ne flt-ce que I’ instant du poéme, et rejoindre ce réel
qui vient se refléter en lui. Il est clair que Reverdy aretrouvé (ou réinventé) cette image et
gu'on ne saurait supposer quelque influence ou référence érudite dont Reverdy d'ailleurs
dit qu' elle demeure toujours dans I'irréel. Toute vraie image est dynamique: elle ne s' ex-
plique pas par substitution d'un terme a I’ autre mais elle amorce un mouvement de la
pensée poétique. Pour e moderne que nous sommes, bien siir, cet invisible ne saurait étre
écrit avec mgjuscule. C'est ainsi que Michel Deguy, nourri de phénoménologie, appelle
cet invisible “ce comme quoi je voisles choses’ 5 et que le poéme devait tenter de rendre
communes, comme-unes car cet invisible lie d’ abord des choses mais le lien lui-méme
demeure invisible. Pourtant le “comme-un” vise auss le sens de cette “image” que le
poete a créée de son point de vue personnel et qui peut trouver sa place dans la comme-
une-auté de ceux qui sont ensemble dans la méme langue. Ce surgissement de ce que
j"appelle mai e sens ne se fait pas dans le mot (par substitution) ni méme dans la phrase,
mais dans les phrases qui font le poéme. Reverdy en dit autant d'ailleurs. Plus important
peut-étre; ce qui surgit ainsi, le sens qui émerge, méme s'il a pris du temps pour le faire,
un temps plein qu'on ne mesure pas en secondes ou extension, mais en intensité ou durée

3 Platon — Timée, 71b.

4 \Voir Premier Alcibiade133 a

5 Michel Deguy —“Fagons & Contre-fagons’, Le poéte que je cherche & étre, Cognac, Le temps qu'il fait, 2000, p.
315.
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vécue, ne peut pas étre raconté comme le ferait la prose de fiction. Pendant cet instant le
poéte n'invente pas une fiction, ce qui surgit (mais quelle est la durée en secondes d'un
instant?) n'est pas photographiable et commentable dans une légende: ce qui surgit lefait
dans la configuration méme des mots.

Si jedevaisinterpréter cetteimage amon tour, jedirais que lasituation (car uneimage
donne la structure d'une situation, celle de la conscience dans le monde-temps- -
espace) qui S'y refléte concerne ce rapport mystérieux, dont parle d'ailleurs Reverdy a
profusion dans tous ses recueils de notes, entre ame et monde qui est al’ origine de la créa-
tion poétique suscité dans larencontre. Au sein de cette rencontre le vide de |a séparation
se remplit et I’ame atteint une plénitude instantanée (I’instant comme rupture du flux
interrompu du temps cosmique). Cela est possible parce que cette rencontre n'est pas pas-
sive: elle opére une transformation de I’a@me qui ainsi participe a ce qui vient I’ ébranler
profondément, sur le vol de ses ailes, immatériellement semble-t-il mais énergétiquement
quand méme, comme le vent provoque les vagues profondes de I'océan. En tant que
miroir, I’é@me et/ou I’ esprit ne sont pas simplement des réceptacl es ou surfaces recevant un
reflet mais ils contribuent a la configuration de I'image productrice de connaissance.
Cette positivité de I’image du miroir se trouve déja chez Plotin. Rappel ons pour termi-ner
que Reverdy considére que I'homme est réalité lui aussi, en tant que miroir, mais réa-lité
quand méme.

Apparemment cette bréve digression nous a éoigné par trop de la poésie contempo-
raine, pourtant, les affinités que nous avons constatées et qui scandent 25 siécles de pen-
sée occidentale ttmoignent d’une continuité dans la vie de I esprit a la quelle la poésie
contribue, méme la contemporaine. C’est la responsabilité du poéte de le rappeler a ses
congénéres et de leur faire sentir ce “sens’ impensable mais nécessaire a I’ existence de
I"homme. Pour s acquitter de cette responsabilité, le poéte a et n'a que les mots: I' activité
créatrice de sens se fait dans les mots et, comme le dit Reverdy, il suffit d’ un seul pour
détruire tout un poéme. Dans le contexte contemporain, le langage fait probléme, on le
sait.

Si c'est al’aide des mots que le sens se crée, on serait tenté de dire que la linguistique
aauss son droit au chapitre de la poésie et de son sens. On sait que le procés que lui font
les déconstructionnistes et autres post-modernistes fait appel, sans apparent appel ni
réflexion critique, aux postulats de la linguistique structuraliste qui congoit le langage
comme un systéme basé sur la négativité des éléments qui le composent. De plus ce sys
téme serait clos et nous interdirait tout accés au monde e méme a nous-mémes puisgue
notre comportement serait déterminé par les pulsions inconscientes enfermées en un sys-
téme déterminant notre comportement d'une fagon mécanique et qui serait structuré
comme un langage. Le projet structuraliste, on le sait, on a di I’ abandonneré et depuis
lors on se dispute pour savoir si I'on est encore moderne ou déja post-moderne? Quant a
lapoésie, on le constate, si savie semble précaire, celle ci se révéle pourtant suffisamment
dure comme le montrent les oeuvres importants de bon nombre de poétes contemporains
importants, suffisasmment dure pour survivre a I’arrét de mort que lui avait asséné le
grand philosophe dont le systeme idéaliste aurait réalisé, selon ses propres dires, I’ esprit
absolu. Remarquons que cet esprit pur, cette auto-conscience absolue n'en demeure pas
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moins située dans un corps et ¢'est grace acelui-ci quel’art en général et la poésie en par-
ticulier continuent avivre. La question concernant la survie de la poésie nous dirige dans
ladirection d’un fondement anthropol ogique qui tient compte du fait incontournable que
I"homme est un étre vivant, qu'il est de chair et que ¢’ est dans cette vie que se situe laforce
de la poésie. L’homme est homme dans la mesure ou il est capable, dans les termes de
Wilhelm von Humboldt, de faire servir les sons articulés al’ élaboration de sa pensée. Les
sons articulés, bien siir, sont le produit de corps vivant et lui sont analogues dans cette
articulation. L"’homme est essentiellement et inchangeablement un étre incarné: son
esprit ne seradonc jamais pur puisque sa conscience est indissolublement liée a son corps
et ¢'est dans ce corps que le réel peut trouver une voix et acquérir un sens.

Deux questions se posent ala suite de ces affirmations. D’ abord celle qui concerne la
nature (je choisis ce mot a dessein) poétique de I’ homme. Puis, ce pouvoir poétique, que
je comprends comme pouvoir créateur témoignant d’ une certaine liberté par rapport aux
déterminismes matériels, peut-il se manifester dans les mots, dans une parole qui doit se
servir d' une langue? A cette derniére question s gjoute une autre, typiquement contem-
poraine, celle de I’ écriture. Cette interrogation est plus particulierement pertinente pour
le poéte contemporain qui doit travailler aprés ce qu'on a appelé le tournant linguistique
€t I'on sait combien de poétes ont investi une grande partie de leur énergie créatrice pour
justifier leur recours al’ écriture. En ce qui concerne cette linguistique qui longtemps se
pavanait comme “science pilote” des sciences humaines, ce n'est pasle moindre des para-
doxes que la linguistique moderne, en imitant les méthodes des sciences naturelles dont
I'originalité, sur le plan ontologique, a consisté a considérer |’ensemble de ce qui est
comme systéme, a éé amenée a produire une définition du langage elle auss “sys
témique’ qui condamne les langues au statut d’ ensemble immatériel dont larigueur et la
cl6ture garantiraient le passage des informations et |’ établissement de la communication.
Rappelons-le, dans cette conception la valeur des signes est purement négative, ils ne
valent ou ne fonctionnent que par leur position dans le systéme. Or, dans la parole vraie
et authentique se crée du nouveau, ce qui veut dire que ce n'est pas la position du signe
qui lui donne sa capacité de signifier mais que le signe lui-méme et en lui-méme est por-
teur de signification. Gréce a cette positivité du signe, le sens se fait et celui-ci est toujours
le résultat d’ un acte créateur aupres du monde, d' un faire dans la parol e aupres des choses
auxquelles il apporte configuration et sens. Quand je définis la parole poétique comme
celle qui fait ce qu'elle dit, je ne vise pas quelque cratylisme dépassé, quelque imitation
extérieure (comme les onomatopées par exemple) des proces observables dans le monde,
mais une présence aupres d'elles, un faire qui leur donne réaité, les installe dans le réel
dont il était question plus haut. Pour garder la terminologie de Reverdy, disons que ce
réel impensable ne saurait étre I'objet ou le theme d’une phrase purement assertive qui
prétend assigner une place aux choses non pas dans |’ horizon du monde vécu mais les
détermine et les définit pour situer leur concept dans I’ ensemble des prédicats possibles,
les condamnant ainsi a1’ absence. Or lapoésie est avant tout affaire de présence, Reverdy
y insiste sans reléache, comme plus tard le fera un Bonnefoy qui fait de la notion de
“présence”’ |le terme clé de sa poétique. 1l faudra donc montrer que la parole poétique,
quoiqu’ elle doive se servir des sons articulés d'une langue, que cette langue a arrimés a
des concepts, soit capable de faire sentir cette présence dans son poéme. Mais ces moyens
auxquelsil recourt ne sont pas le privilege du poéte seulement: tout in-fans qui apprend
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a parler est poéte, car il doit S approprier la langue qui lui permettra de parler en
apprenant a se servir de savoix pour rendre les sons de mieux en mieux articulés aptes a
exprimer et aincarner letravail de son esprit. Le poete adulte est celui qui agardé le sens
de cette activité créatrice.

Reprenons au commencement de la poésie, qui se situe non pas dans le temps his-
torique, al’époque de la poésie orale, avant I’ écriture: ce passé, on ne peut que I'imagin-
er et ¢'est certainement illuminant d'y consacrer une réflexion. Avec origine j’ entends ce
qui dans tout homme amorce le mouvement vers |e dehors, met en marche son émation,
ce mangue ou ce vide qui habite tout &tre humain mais qui continue atendre d’ une fagon
plus astreignante I’ @me du poéte. En nous, dans |’ espace d' accueil que nous sommes se
situe ce désir de plénitude, ce désir d’ avoir senset ¢’ est laquela poésie émerge: I'ame s en-
quiert d une voix pour sortir tout en restant pres de soi, d’une voix pour se porter auprées
de ce qui est loin et pour le ramener dans son intimité. Ce désir est de I’ ordre du souffle,
celui qui aouvert lamatiére pour y ménager un espace vide entre les choses oul les méta
mor phoses (transpositions et transfigurations) peuvent avair lieu.

Il faut revenir au langage. La doxa contemporaine concernant le langage repose sur
deux préjugés auxquels on fabrique un fondement dans la linguistique, cette science du
langage. D’ abord le langage est et ne serait qu'instrument de communication, opinion
renforcée par et en quel que sorte betonnée dans |’ informati que a base cybernétique, com-
munication d’ homme & homme bien sir. Or ce schéma d'inspiration cybernétique n'ex-
plique absolument rien ou plut6t présuppose ce qu'il prétend expliquer. Les recherches
analytiques ont bien démontré I'indigence de ce schéma et le processus de communica
tion ne saurait se réaliser sans une condition préalable qui est celle de I’ espace dialogal
danslequel toute phrase doit surgir sous peine de n’ étre percue que comme du bruit.” La
communication d ailleurs ne se fait pas d homme a homme, mais d'un homme, en pas-
sant par le monde avec (aupres de et ensemble avec) un autre homme, avec autrui qui est
tout aussi actif dans I’éaboration du sens que celui d'ou la parole émane. Deuxiéme
aspect de la doxa, cettefois-ci parmi lesintellectuels d’ obédience structuraiste et décons-
tructioniste: I'écrit entrainerait de soi et immanguablement |’ absence de I’ écrivain et de
cedont il est question dans cet écrit. Il n'y aurait rien hors du texte. Or, justement, dans
letexte, il y alerenvoi aun référent et il ne s auto-engendre pas. L’ écrit est un espace de
rencontre au sujet de ce qui y est absent en chair et en os. En tant qu'objet matériel (et
celavaut également de la parole pronocée de vive voix) le texte appartient au monde, il
est objectif s I'on veut et peut étre analysé et compris d' abord comme objet. 1l fait partie
du monde dans lequel auteur et lecteur peuvent se rencontrer. Mais cette analyse, sou-
vent déconstructrice ne peut concerner que ses limites externes d’ apparition et de dis-
parition, jamais son principe interne.8 Tout le travail du poete moderne consiste a
préserver les sémantémes (unités de sens basées dans une situation, unités de nature situa-
tionnelle e non discréte ou différentielle, unités qui nomment ce que le poéte éprouve
au sein d' une expérience sur fond de monde), aempécher, par une réactivation du proces
sus articul atoire de la matiére sonore dans la voix, qu'ilstombent mortes dans un concept
qui les met en biere dans une partie du discours. C'est la voix du lecteur qui peut aors

7 Voir les travaux en dialogique de Francis Jacques.
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ressusciter la voix du poeéte, certes pas sa voix empirique mais sa “vox cordis’ ou encore
son “logos endiathetos” comme le disaient les stoiciens. Mais laissé tel quel dans le
tombeau du concept, le sémantéme, unité d’ expérience, atteint certes une espéce d’ uni-
versalité mais qui demeure vide, al’opposé de I'indétermination caractéristique de la sit-
uation ou émerge un sens. Le poéte ne cesse, et ¢’ est cela son sens, de disposer son poéme
de sorte que les sémantémes et son sens peuvent étre réanimés, de tenter d’incarner la
naissance du sens, la genése des sémantémes dans une situation particuliere. Le poéme
réussi est alors toujours originaire, ¢'est lui qui est chargé de constituer I’ espace ol cette
genése peut avoir lieu de nouveau dans la rencontre avec le lecteur. |l faut se garder de
considérer larelation entre les situations limites, universalité vide et indétermination per-
manente comme statique, €lle est dynamique dans ce sens que le poéme se situe quelque
part dans le champ de la tension entre ces limites ou poles, et que les sémantemes sont
réactivables a partir de leur possible universaisation. Celle-ci d'ailleurs n'est pas absolue
et cen'est qu'en science dure, et encore laon trouve pas mal deflou et d’ hésitations, qu'on
pourrait trouver des concepts universels de part en part, signifiant en dehors de toute sit-
uation concreéte et particuliere. Le poéte s engage dans |le poéme comme lefait I'“in-fans’
qui doit rendre partageable ce qu'il adécouvert personnellement dansle monde, toujours
dans une situation particuliére dont la tonalité contribue au sens de sa trouvaille. Le
lecteur de sa part se trouve dans la situation de I’ adulte qui doit S'ouvrir au sens que I’ en-
fant tente de partager avec lui. Dans cette tension les deux limites ou pdles s'impliquent
et se trouvent en interaction, celle-ci devant passer a travers le monde pour pouvoir avoir
lieu vraiment sous peine de transformer |e poéme en mots croisés ou en un jeu de scrab-
ble. Le poémelui aussi est dynamique, il s'y passe quelque chose, letempsy prend forme,
il va quelque part et c'est |a une partie essentielle de son sens. On pourra néanmoins se
demander, en prenant en considération les données que nous propose la linguistique, s
une telle expérience de lalecture est possible. Autrement dit; est-ce que la structure d’ une
langue peut permettre une telle réanimation du sens?

Le mieux serait de concevoir une langue comme un champ au sein duquel une ten-
sion existe entre les deux états limites que nous venons de discuter. Mais cette situation,
typique des langues européennes, se retrouve dans I’ évolution de ces langues telle que la
linguistique diachronique a pu la reconstruire. |l est pourtant capital de constater que
comme dans I’ é/olution des étres vivants, les différents strates ou niveaux d’ organisation
ne disparaissent pas a mesure qu'ils se complexifient puisqu’un méme dynamisme for-
mant les sous-tend. S'il est possible a ce début du 3e millénaire de parler de langage
comme d'un instrument, du moins au sein de la culture européenne, il ne faut pas oubli-
er que cette instrumentalisation d’abord n'est pas absolue ni contraignante et qu’ ensite
elle n'a ét possible que grace au dynamisme de la forme intérieure qui a structuré les
langues dites indo-européennes ala période de leur genése: al’ origine se trouve la parole
créatrice en situation vécue qui produit les sémantémes sous forme deradical. C'est parce
que le sémantéme a cette époque originaire a pris la structure du radical (que lalinguis-
tique historique peut reconstruire a partir d une comparaison entre toutes les langues
appartenant a cette famille) qu'il a pu devenir nom d’ abord, puis mot lié a un concept et
catégorisé en partie du discours apres. Insistons quand méme sur le fait que cette strate
originaire n'est nullement absente de I’ état limite actuel des langues indo-européennes.
L'histoire des langues n'est jamais que tendancielle et ne saurait continuer sans le
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soubassement de sa forme intérieure originaire. C'est dire en fait que diachroniquement,
dans |’ évolution des langues vivantes, la poésie, comme création de sens dans une situa
tion concrétement vécue, demeure toujours possible. Dans la parole, une langue est une
lucidité puissancencielle articulée-articulante mais qui n'est pas irrémédiablement con-
damnée & devenir une explicitation structurée-structurante.® Cette derniére formule a
servi de définition moderne pour la langue comme systéme, mais elle est loin de rendre
compte intégral de toute activité de parole qui se sert nécessairement mais créativement
d’'une langue pour donner sens au monde. Comme le dit d'une fagcon prégnante
Maldiney, s I'on peut dire que rien n'est dans la parole qui N ait été auparavant dans la
langue, il faut gjouter “sauf la parole elleeméme’. La parole parlante est toujours origi-
naire, elle est I'acte créateur de la langue a I’ état naissant. C'est cet acte que le poéte
accomplit dans son poéme dont I’ énergie de puissance demeure a jamais hors du dis-
cours. Il nous incombe donc d'identifier, dans une langue moderne vivante, les aspects
permettant la création du sens dans une situation vécue e sa possible réanimation, méme
a partir de |’ écrit. Le poéme demande a ce point de |’ essai notre attention.

Le poéme d' aprés ce qui précéde crée en fait sa propre langue: il est ou alieu au point
d' émergence du sens. Quefaire alorsde laprosodie? A quoi sert-elle? Elle sert le senshien
sir. Celui-ci n'est pasindéfini d’ abord, il est lavie méme du poéme. Celui-ci aune forme
qui se regle sur la prosodie d’ une langue qui en soi ne permet pas de distinction claire
entre poésie et prose. Mais par prosodie il ne faut pas seulement entendre la métrique
comme le font la plupart des auteurs, celle-ci ne peut certes pas contre-dire ou contre-
-chanter la prosodie d' une langue mais €lle ne décide pas de la distinction qu'on voudrait
établir.2 1 y abien sir laversura, le retour du vers sur lui-méme et la possibilite de I’en-
jambement qui est trop souvent interprété comme disjonction entre son et sens. Celui-Ci
n'est pas seulement d’ordre “sémantique”, il n'est pas un truc qu'on peut alors découper
al’aide de lamétrique, il devient. Et tout devenir est aussi rythme. Et le devenir du sens
dans la parole dépend de la voix. Lalangue que se crée le poéme au sein de celle qui lui
sert de fondement dans la communauté ne peut pas se contenter de reprendre tels quels
les schémas préexistants, elle doit les réinventer. Ces schémas méme avec leurs enjambe-
ments sont vides. Comme le dit un troubadour: un vers sans mots n'est rien. Le mot bien
slr ici vaut pour le sens et le “vers’ pour le poeme mais le sens n’ émerge dans une forme
que de I'intérieur de celle-ci, qui ne saurait s'imposer de I’ éxtérieur que pour le con-
damner a une universalité arbitraire et conceptuelle acceptée d’avance. Si le poéte hésite
entre les sons et le sens comme a dit Valéry, cette hésitation n'est pas celle d' un choix de
moyens esthétiquement plaisants, mais elle concerne le sens, qui lui est hésitation et
recherche dans une tonalité et une attente profonde, que le poéte doit articuler en vue de
son partage: le vers n'est pas une cosse vide mais un instrument de recherche. Certesil

9 Cette formule est reprise & Henri Maldiney — Aitres de la langue et demeures de |a pensée, Lausanne, L’ &ge de
I"homme, 1975. Cette remarquable suite d' essais sur le rapport complexe entre langue et pensée a volontiers recours ala
terminologie de Gustave Guillaume pour parler de la nature originaire et dynamique de lalangue et pour montrer com-
ment la pensée philosophique se sert de la pensée en quelque sorte inconsciente logée dans la structure profonde des
langues. 11 fait également appel a von Weizsacker pour les problémes de la forme.

10 Henri Maldiney —op.cit., p. 223.

1 Dans ce qui suit je m'inscris en faux contre les opinions de Giorgio Agamben —“Lafin du poéme”, in Lafin du
poéme, Paris, Circé, 2002, pp. 131-138.
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nécessite une lucidité supérieure non pas seulement au profit de la beauté ou de I’ har-
monie, mais a celui du sens qui doit demeurer partageable, trans (a travers et avec) le
poéme. Et le chant en commun est une des fagons d’ é&tre ensemble dans le sens. Bref, la
prosodie sert a faire “entendre” une voix. L'articulation est produite par la voix et c'est
d'elle que la conception instrumentaliste et communicationnelle du langage ne peut pas
rendre compte. Aussi, en poésie, j’ hésiterais de tout lier a une métrique: strictement par-
lant le terme de “métre” ne vaut que pour le grec ancien dont les vocables pouvaient étre
mesurés avec exactitude selon le principe que la syllabe longue valait deux bréves, sans
que I'accent plt intervenir dans cette proportion. Le poéme pouvait alors avoir un
“metron” régulier qui sedistinguait du rythme proprement dit puisque la quantité des syl-
labes était indépendante de I'accentuation et de la syntaxe? Le sens est affaire de
rythme, certainement dans les langues européennes post-grécques, les langues qui se
développent dans le cadre du christianisme, il émerge ou surgit del’intérieur et lesrestric-
tions imposées de |’ extérieur ne tracent que des limites entre lesquelles il peut prendre
forme, étre articulé comme I’ est le corps dans lequel il est vécu. En grec ancien le sens
logé dans le vocable était statique et substantiel et la syllabe correspondait a un temps
plein, de méme que le métre. C est au cours de | hellénisme que le métre devient abstrait
en quelque sorte en se réglant sur les unités vides de la mesure (Takt en allemand).
L articulation du sens dans la parole est fondée dans le corps vivant qui est rythme et de
part en part est sens éprouvé. Le poéme est comme un corps sacrificiel vivant. A lalimi-
teil se sacrifie au profit du sens qu'il recéle et qui doit en étre libéré, comme I’ esprit du
corps. Cette libération ne se célébre pas a I'occasion de jours nationaux de féte, ni au
cours de remises de prix ou de chéques, elle n'est pas confirmée dans des festivals ou des
rencontres, au vu de tout le monde. Elle se demande a travers notre ame, dans une intimi-
té qui n'exclut certes pas I’ autre. Quant a ce que fonde la poésie, quant & son pouvoir de
fondement d’ une communauté, elle ne peut le faire que parce que toute parole est origi-
naire. Elle ne doit pas, surtout, oublier que toute identité communautaire, religieuse ou
nationale, n'est que pour autant qu’ elle puisse étre assumée a part entiére, dans une iden-
tité supérieure. C'est laloi méme de la structure profonde de toute langue; méme la dite
syllabe chinoise (sémantéme indépendant comme on sait) s'intégre dans |’ unité supérieure
de la phrase qui est mélodie et rythme. La parole fait partie de I’ étre, de ce qui est, elle
est un étant dans lequel I’ étre vit. Il faut du souffle, celui delavie, pour la“réai-ser”. Le
sens n'est pas un abime ol tombe a safin le poéme, on ne tombe pas dans le sens, celui-
ci est dirigé vers|'avenir, ouverture du silence dans lequel il peut émerger sans se répéter.
Le sens est comme ce “rien”, il est ce silence qui ne s établit pas seulement a la fin des
vers et du poéme, ce silence porte le poeme de part en part, dans son ensemble. Le sens
émerge du silence et y retourne mais le temps du poeme il est appel atravers une langue
originaire. Les formes extérieures du poéme en ce sens sont comparables aux contours
sur lasurface d’ un tableau peint a contre-jour: lalumiére vient de par derriére comme le
sens du poéme vient de par derriére dans la durée vécue de la parole poétique. J hésiterais
d'insister sur le schisme entre sons articul és et sens: dans le sémantéme les deux sont indis-
sociables. Danslaparoleil n'y apas d abord pur son qui signifierait apres, car il est artic-

12 voir les deux publications fondamental es de Thrasyboulos Georgiades — Der griechische Rhythmus, Hamburg,
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ulé dans un corps vivant qui s oriente dans le monde, et cette orientation produit ou crée
le sens. Le poéme ainsi crée sa propre langue: les expressions mémes existantes dans la
langue sont assumeées et transfigurées, mieux, €lles sont régénérées dans le rythme de la
parole poétique. La fin ne tombe pas, €lle est préparée par ce rythme, par cette pulsion
ou désir du sens, cette énergie qui est saforme intérieure, sanécessité libre.13 Car e poéte
se joue des possibilités de sa langue qui alors accéde a elle-méme. Le poéme ne contient
pas d'informations ni ne vise la communication dans la signification courante, informa-
tique du terme. Le poéte écrit sous la dictée de la langue qui ainsi renait de ses cendres
informatives et de la parloterie. Tel est |e sens de son activité qui ne se mesure pas par rap-
port a sarentabilité: elle est tout ssimplement, elle est “de” I’ étre.

13 Pour une ontologie de la liberté, je suis redevable a Heinrich Rombach — Srukturontologie, Miinchen, Alber
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