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La floraison spectaculaire et le renouvellement du fantastique moderne, de Kafka a
Borges et Cortazar, ont affecté d’ une connatation insolite |le monde méme ot nous vivons.
Alors que |’ &ge positiviste vivait dans une métaphysique du réel et del’imaginaire qui sup-
posait une scission nette entre! les deux catégories, le XXeé siecle a découvert ce que
Tzvetan Todorov appelle un “fantastique généralisé”, ¢ est-a-dire un ordre du fantastique
qui inclut a la fois le narrateur, le lecteur et le monde lui-méme. C'est pourquoi sans
doute, par comparaison avec les récits d'un Pieyre de Mandiargues, ou la matiére elle-
méme semble se préter a d’ étranges transformations, ceux de Claude Seignolle ont éé
définis par Marcel Schneider, non sans quelque dédain, comme relevant du “fantastique
traditionnel” — entendons. d’ un fantastique mécanique, aux effets aisément expli-cables.
Ne retrouve-t-on pas chez lui, en effet, le diable, le loup-garou, le vampire, le meneur de
loups, toute une imagerie éculée dgaalafin du XVIlie siecle et qui n'a guére survécu,
au XI1Xe, que dans lalittérature populaire?

Une circonstance doit cependant attirer |’ attention sur le cas particulier de Seignolle.
Ses récits, il ne lesinvente pas, il les transcrit; son fantastique — f0t-il mécanique — n'est
pas |e laborieux produit del’imagination mais, selon |’ expression d’Hubert Juin, un “fan-
tastique hérité”. Avant d' étre un écrivain, Seignolle est un folkloriste qui a patiemment
recueilli une littérature orale en voie de disparition. Ses nombreux travaux sur les contes
de Sologne, de Guyenne, du Languedoc, de la Provence ou du Berry ttmoignent, non
d'un tempérament de visionnaire, mais de I'investigation patiente de I’ ethnologue. Son
réle consiste afixer les données dispersées des traditions orales, arassembler |es fai sceaux
parfois divergents des récits locaux: besogne de rhapsode, qui n'est pas sans anal ogie avec
celle d'un Sophocle cristallisant les données anarchiques du mythe d’ GEdipe, ou d'un
Hésiode rassemblant |les données éparses des théogonies primitives.

C'est ce qui explique que son décor soit rarement urbain: mis a part quelques récits
comme Delphine, Le Bahut noir ou La Brume ne se lévera plus, le fantastique de
Seignolle est obstinément paysan, il réde autour des fermes et des labours plus volontiers
gue dans les grandes cités ou I"homme s est débarrassé de ses hantises d' autrefois. Auss
I’environnement rural est-il toujours trés présent: moeurs et morale, travaux saisonniers,
fétes populaires de la Chandeleur ou de la Saint-Jean, jusgu’ aux traces de patois, aux ter-
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mes techniques et aux descriptions vestimentaires, ttmoignent d’un profond enracine-
ment terrien et renforcent le sentiment d’un réalisme fondamental. Par opposition a ce
réel opaque, familier et rassurant, le fantastique apparaitra d’ autant plus saisissant, il
manifestera avec d autant plus d’ évidence la rupture des constantes axiologiques.t

La simplicité de ses manifestations se révéle en accord avec une mentalité fruste en
quéte d’ explications et anxieuse de déchiffrer les secrets du monde extérieur. A lamaniére
des mythes, le fantastique seignollien sera de nature étiologique, il constituera la réponse
imaginée par I’homme aux énigmes de I’ univers. Comme dans les mythol ogies primitives
encore, les themes de ce fantastique seront en définitive, malgré la diversité des récits,
récurrents mais peu nombreux. Pour des étres ignorants, attachés alaterre et prisonniers
des saisons, tout mystére est congtitué par une dérogation apparente a I’ ordre naturel:
maladie ou guérison inexplicable, subite impulsion irraisonnée qui entraine a enfreindre
un tabou, réalisation inespérée d’un veoeu interdit. Plus encore que celui du fantastique, ce
monde est celui du magique, ou tout est possible... a certaines conditions. Des puissances
inconnaissables sont aux aguets, que le sorcier de la lande peut a son gré rendre favor-
ables ou maléfiques, bienfaisantes ou meurtriéres. Chez Seignolle, les sorts existent, et
I'on en meurt, comme le fermier des Mauvents dans Le Rond des sorciers. Au moins sait-
on alorsqu'il est des responsables, des causes, et la peur indéfinissable se circonscrit, elle
prend un nom, un aspect; des terreurs naissent les démons.

Au premier rang figure le diable, celui qu'on appelle I’Autre et qu'on pourrait croire
I adtérité pure par rapport aDieu, I’ Ordre rassurant. 11 est multiforme, omniprésent, insai-
sissable: “L’autre... L'autre... LAUTRE! Visible ou invisible, voici donc le personnage en
question... Il est rusé ou couard comme renard ou loup. Il est un. 1l est plusieurs(...) On
I’avu en vent, en nuée, en flammeches, en mouton, en Bon Saint, en chien, en oaf, en
grain de mil, en eau et en bien d' autres états trompeurs. (...) Mais ¢’ est encore en homme
tel que vous et moi qu'il travaille le mieux " .2

D’emblée, au dela d'un décor paisible, perce le danger: la stabilité du monde n'est
qu’ apparence, nappe d'eau dissimulant des profondeurs perfides. Ce diable inquiéte
surtout peut-étre parce qu'il ne se matérialise pas nettement, avec la franchise brutale du
démon d'un Cazotte, se contentant de se laisser deviner. Mais qu'il existe et agisse, rien
de plus certain. Comment s expliquerait, sinon, latransformation de certains étres? Dans
Le Rond des sorciers, Clément tue sa victime, la détruit par le feu, maisil est en état de
possession, mieux: de substitution: “il n'est pas Clément, mais Satan lui-méme’.2 Dans
Le Diable en sabots, le Malin n'est pas expressément identifié, mais de qui d’ autre s agi-
rait-il? 1l came un convulsionnaire, chasse le froid surnaturel qui glace le village,
déchaine unefiévre incurable qui décime les enfants. Loin de se ré/éler dans sa puissance,
il se cache, méme aux yeux de la Benette, |"innocente qui a su I’ attendrir, “car il redoute
soudain qu’ elle ne voie, avec ce regard trop grand, ce qui est en lui et au deladelui... En
un mot, Qui il est ”.4 Partout il veille, inspire le crime et le mal, mais ne se montre pas.

1 Roger Caillois — Images, images..., Paris, Gallimard, 1966, p. 19: “Le fantastique suppose la solidité du monde
réel, mais pour mieux laravager”.

2 Cité par Georges Bouillon — “ Diable de Seignolle”, Marginales, XVII1, juin-juillet 1963, p. 73.

3 e Rond des sorciers, dans Histoires maléfiques, Verviers, Gérard, 1965 (Coll. Marabout), p. 330.

4 e Diable en sabots, dans La Malvenue et autres récits diaboliques, Verviers, Gérard, 1965 (Coll. Marabout), p.
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Lors méme qu'il apparait & Marie la louve sous le costume d’un paysan, s agit-il bien
d’'une matérialisation du démon ou seulement de la projection halucinée du désir
coupable de la jeune fille? Une seule fois, dans Le Géloup, le loup-garou parait
apercevoir réellement le Maitre: “La, gigantesque, sort de terre un étre a facettes multi-
colores... Etre d or, d argent et de puissance, mi-homme avec ses hautes jambes gainées
d' étoffes arlequinées et ses longs bras perdus dans un vaste pourpoint cramoisi; mi-béte
avec sa queue aux poails hirsutes, ses sabots de corne et sa face de chévre mécréante. 11 est
les deux alafois. Je le sais bien, puisque ¢’est mon Maitre”.5 Une telle vision est |e privi-
Iege terrifiant de ceux-la seuls qui ont définitivement conclu le pacte. Mais lavision est-
-elle authentique, ou est-ce I’ apparence que I’ &re monstrueux, voué au crime et alafolie,
préte & ses fantasmes?

On le vait, ce diable afinalement peu de rapport avec le démon de la théologie chré-
tienne ou, plus exactement, il N"en a que la défroque. Ce que satisfait le diable, c'est ce
gue T. Todorov appelle |’ exigence du pan-déterminisme et de la pan-signification: par lui
tout prend un sens, tout a une cause, qui semblait n'en pas avoir. Dans Le Diable en
sabots, pourquoi le forgeron Christophe, ce bon vivant, se serait-il pendu ? “Ainsi le
Mauvais, qui a bon dos, entre-t-il en scene”. Nous touchons ici a la mentalité primitive
sous |'emprise du nocturne, cette mentalité préscientifique qui, selon Gaston Bachelard,
explique I'inexplicable par des mythes. Un étre, que I'imagination se refuse a définir trop
précisément, prend en charge les tendances au mal, libére les consciences de la respon-
sahilité; le crime s explique par la possession &t I’ assassin lui-méme est victime.

C'est que les campagne arriérées n'ont été rassurées qu’ en surface par le christianisme
et I'Eglise. Pis encore: le heurt des superstitions paiennes et de la tradition chrétienne a
laissé le souvenir confus d archaiques menaces, les dieux d’ autrefois guettent le moment
de punir I"ingratitude des hommes. Dans La Malvenue, une maléfique statue paienne ne
se joue-t-elle pas des enseignements du Dieu de lumiére? C'est elle qui ménera Jeanne au
mal et alamort. Le paganisme contenait le mal et |ui faisait saplace; dédaigné, il sevenge
comme dans La Statue de marbre d' Eichendorff ou La Vénus d'llle de Méimée. Par
dela les siecles, une théologie antérieure possede les esprits, I' homme renoue malgré lui,
comme dans L’ idole des Cyclades de Cortazar, avec les mythes et les rituels de la préhis-
toire, eux-mémes issus des terreurs fondamentales, de I’ effroi cosmique. Si les paysans
I"ignorent, ils n"en continuent pas moins de payer tribut aux croyances chtoniennes de
leurs lointains ancétres. Aussi bien les prétres catholiques luttent-ils sans conviction,
apportant une sanctification dérisoire aux pratiques paiennes de la Saint-Jean: “D’un
geste important, il disperse les gouttes sacrées de son goupillon. Il christianise I’ éphémeére
monument que ces paysans, héritiers inconscients d’'un culte paien depuis longtemps
oublié, ont édifié sans penser porter tort ala bonne religion de Dieu” .6

Le diable de Seignolle n'est donc le diable, si I'on peut dire, qu’en apparence, pas
méme assez visible pour relever dela démonologie traditionnelle. On devineainsi ce qu'il
est réellement: une représentation, une personnification des pulsions perverses de
I’homme; il est un mythe explicatif de nos tendances mauvaises, antérieur ala psycha-nal-
yse et confirmé par le christianisme, qui lui préte sa dimension anthropomorphe. Il n'est

5 La Malvenue, p. 356.
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pasici, comme dans le traditionnel manichésme chrétien, I’ ennemi ou I’ envers de Dieu,
maisladivinité survivante d’ un culte antérieur, qui a gardé quel que chose de son pouvoir.
Loin de nous trouver devant une imagerie désuéte, nous découvrons ainsi latrace persis-
tante d'une “ pensée sauvage”, qui conserve au mythe, et saforme — le récit — et sa fonc-
tion étiologique. Lediable n'est ici que le nom de baptéme chrétien de la recherche ances-
trale des causes.

Dans ce monde paysan, qui S é&onnerait de voir le mal rédeur et le danger indéfinis-
sable pergus, avant de I’ ére par I'homme, par les animaux familiers, serrés autour de la
ferme? |ls pressentent et avertissent, flairant la menace. Les troupeaux meuglent a |’ ap-
proche du meneur de loups, dont les chiens subissent laloi: “Le chien grogne en décou-
vrant ses crocs usés e se dresse menagant mais, d un geste, I'homme le fait taire, le flé
chit sur ses pattes et I'oblige a aller se glisser sous lamaie al’intérieur chemisé de farine.
A voir le regard subitement craintif de la béte, on la croirait ensorcelée”.” Familier de
I"homme, I’ animal partage son sort et son épouvante; plus primitif et demeuré plus proche
des forces obscures, il est plus tét sensible &la moindre dérogation al’ ordre. Et |e fantas-
tique est précisément, surtout chez Seignolle, ce que J.-B. Baronian nomme “la
douloureuse et obsédante recherche d’un ordre rompu ”.8

Mais s certains animaux tremblent aux cotés de I’ homme, d’ autres au contraire, sem-
blent des agents de la puissance nocturne, reconnaissables a leur apparence répugnante:
crapauds, rats, sangsues ne seraient-ils pas les valets du Malin? L'araignée dans Le
Matagot ou Un petit monstre a louer au quart d’heure, incarne a I’ évidence la menace
mauvaise. Ici encore se dévoile la réflexion primitive, qui assimile la laideur au mal et a
la perversion. Aux animaux solaires et rassurants, domestiqués par I'homme et soumis a
saloi, s opposent les monstres ombreux, & la démarche sournoise, qui semblent guetter sa
faiblesse et auxquels il préte des intentions mystérieusement agressives. Parfois méme
apparait un animal imaginaire, déformation visuelle probable d’ une forme entrevue dans
les sous-bois par quelque millénaire ancétre: c'est le cas du hupeur, I'ciseau des marais,
I"'un de ces “étres protéiformes pondus jadis par I'imagination populaire e couvés a
longueur de nuits troubles par les paysans crédules’.? Cet étre issu du fond des ages, dont
le cri attire I'égaré dans les sables mouvants, qu'est-il, sinon la représentation zoomor-
phique de |’ antique terreur de laterre qui engloutit, fantasme matriciel perdu danslanuit
des temps?

Ne manque pas non plus le loup-garou, caractéristique des traditions populaires
rurales, mis en scene dans le Lokis de Mérimée. Avec Le Galoup ou Comme une odeur
de loup, c'est dans la lycanthropie que se projettent et se refoulent le golt de la violence
et les instincts carnassiers tapis dans I’inconscient et condamnés par la sociaisation. La
terreur du loup rappelle un passé lointain ou le fauve était redoutable au solitaire, mais
le loup-garou rappelle aussi les mystéres et les rites de conjuration du totémisme. 1l est la
liberté sans nulle contrainte, la violence non contenue, I’ appétit de sang et de carnage que
devait réprimer sans pitié, pour survivre, le clan primitif. Il est I'image méme du hors-la
-loi, de I'homme dévoyé, sorti de I’ Ordre instauré pour redescendre jusqu’a |’ animal pré-

7 Marie la louve, p. 237.
8 Jean-Baptiste Baronian — Un nouveau fantastique, Lausanne, L’'Age d homme, 1977, p. 101
9 Le Hupeur, dans Les Chevaux de la nuit et autres récits cruels, Verviers, Gérard, 1967 (Coll. Marabout), p. 205.
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dateur. Car il y adans labéte, observe Louis Vax, “non seulement retour ala sauvagerie,
mais perversion d'un état supérieur”.2° Ici encore, nous sommes loin en deca du chris-
tianisme.

Il pourrait paraitre surprenant que le vampire, si bien mythifié dans le Dracula de
Stoker ou la Carmilla de Sheridan Le Fanu et déa présent chez Apulée, semble réservé
par Seignolle au fantastique urbain de Pauvre Sonia, de L' Isabelle ou du Chupador. Lié
aux archétypes de la sexualité et du sadisme, typique de ce que Tzvetan Todorov nomme
les thémes du tu, c'est-a-dire la transgression des tabous moraux et sociaux, on s at-
tendrait ale voir terrifier les campagnes. C'est peut-étre, comme I’ a bien vu Louis Vax,
parce que le vampire est “pure création culturelle’t: chargé certes de traduire une cer-
taine horreur collective, il ne le fait cependant que d’une maniéere trop élaborée, média-
tisée, pour trouver place dans des récits paysans ou affleure plus directement la menta-
lité archaique.

Entouré de menaces imprécises mais toujours présentes, I’ homme se tourne vers les
sorciers et les guérisseurs. Un peu partout se multiplient grimoires et exorcismes, incan-
tations et mauvais sorts. Le sorcier est I'indispensable intercesseur, parfois victime de sa
propre audace (Comme une odeur de loup). Il est celui qui léve un coin du voile du mys-
tére et sait appeler ou conjurer les puissances du mal. S adresser a lui, c'est quitter les
voies du Dieu chrétien pour sacrifier aux divinités antérieures, au culte de la nature
sauvage et toute puissante.2 Dans Marie la louve ou Le Rond des sorciers, il est le
médecin d’ avant la médecine et e savoir d’ avant la science; il détient un pouvoir toujours
réel, et I'Eglise le sait bien, qui lutte contre lui de puissance & puissance: “Autrefois, il y a
bien longtemps, I Eglise a cherché a faire siennes beaucoup de croyances, respectant mais
christianisant, seulement elle n'a jamais complétement réussi a vaincre cette sorcellerie
qui parfois n'est plus entre les griffes du Diable, mais des seuls humains...” (Rond des sor -
ciers, pp. 237-238). Dans les cas désespérés, incantations et grigris continuent de I’em-
porter sur les neuvaines et les processions. Ce qu'on retrouve avec toute sa force dans les
campagnes seignolliennes, ¢’ est e chamanisme primitif des clans préhistoriques.

On le vait, ces pratiques archaiques sont une tentative de reconstruire un ordre néces-
saire, ou le mal et la peur ont leur place, comme on ferait la part du feu; elles ont pour
but d’ exonérer I'homme de la faute et de trouver une cause aux perversions comme aux
accidents de I’ existence. Débouchant sur une vision du monde, ce fantastique est en fait
I'expression dégradée d'une métaphysique elle-méme paysanne, terrienne, car la cam-
pagne est ici tout autre chose qu’ un décor. Elle est avant tout, sous ses dehors rassurants,
laNature, I'ennemi qu'il afallu soumettre, toujours prét areconquérir son empire, alibér-
er lasauvagerie! Gel, gréle, inondation, sécheresse sont les armes dont elle frappe par sur-
prise, impitoyablement. Au début de Marie |la louve est évoqué le terrible hiver de 1870
“Ses grands doigts de glace profondément enfoncés dans la terre, le froid se cramponne
sur la Sologne. (...) Visible en buées au contact des bouches, il ballotte son grand corps
fluide au gré des vents mordants. Sa souveraineté sur lesmois d’ hiver ades exigences cru-
elles. Il se roule, se prélasse sur tout (...) Les jeunes sapins a la chair tendre éclatent a

10 |ouis Vax — L'Art e la litérature fantastiques, Paris, P.U.F., 1970, p. 25.
11 |_ouis Vax — La Séduction de I’ érange, Paris, P.U.F., 1965, p. 67.
12 pour Hubert Juin (Chroniques sentimentales, Paris, Mercure de France, 1962, p. 217), “la sorcellerie est une
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grands cris secs. L' homme entend cette annonce de ruine et blémit, impuissant” (p. 234).

Cette crainte, ¢'est encore celle, a peine transformée, du primitif qui doutait toujours
du retour du soleil. Et ¢'est alors, quand le paysan se terre dans sa ferme, quand il add
reculer devant I’ hostilitt du monde extérieur, que parait devant Iui le meneur de loups,
cette image du Malin qui vient le menacer jusque sur le seuil de sa demeure. Au-dela du
cercle étroitement circonscrit qu'il a défriché, I’homme se heurte aussitot au mystére, qui
abrite le mal, innommé et indéfinissable, mais certain. Ainsi dans Le Rond des sorciers:
“Deux lieues, c'est vraiment beaucoup, surtout lorsque le brouillard est 13, virant du
blanc au bléme, portant en lui un épais mystere, glacé et impénétrable, comme les choses
del’avenir (...) Qu'y at-il derriére ce réve? les bois? rien? ... Détrompez-vous: il y a, vous
épiant, I'informe monde du ma” (p. 251).

Dans cette perspective, Seignolle a eu au moins un grand ancétre, George Sand, qui
tentaelleauss de créer unelittérature du terroir, du Berry ou del’ Auvergne, toute frémis-
sante encore de cultes paiens et de superstitions ancestrales. Dans ses Légendes rustiques,
en 1858, elle avait bien vu que I'imagination populaire était “ une forme effacée ou altérée
de quelque souvenir collectif”. Comme chez Seignolle, on rencontre chez elle les demoi-
selles, leslavandiéres de nuit, la taranne, le meneur de loups, le lupin ou le sorcier. Dans
les récits de George Sand, ala mise en cauvre moins élaborée, plus proches du matériau
récolté, le paysan est trés justement décrit comme “le seul historien qui nous reste des
temps antéhistoriques’.13

Le mérite de Seignolle n'est pas seulement d’ avoir consigné, en archéologue, des ré-
cits transmis par la tradition orale et qui menagaient de disparaitre; a cette tache ses
travaux de folkloriste auraient suffi. Son talent se révéle dans |’ art, tout littéraire, de don-
ner forme a ces récits, de les structurer pour leur préter cohésion interne, tension drama-
tique et unité de ton. D’ un ensemble désordonné, il afait une oeuvre qui intégre alalit-
térature, formulation culturelle élaborée, des superstitions et une mentalité archaiques.

Cette cauvre se révéle simultanément rédliste et fantastique. Réaliste parce qu’elle met
en scéne, avec une précision souvent minutieuse, une communauté humaine restreinte,
son mode de vie et ses travaux, ses coutumes et ses maaurs, €lle reléve du fantastique dans
la mesure ol elle dépasse la description des comportements pour retrouver les frayeurs
ancestrales et les explications primitives des phénomeénes. C'est en quoi €lle se distingue
de récits comme ceux de Gabriel Deblander dans Le Retour des chasseurs ou de J.-P.
Otte dans Le Coarr dans sa gousse: chez |I'un comme chez I'autre, la campagne n’est
gu’ un décor, dans lequel se déploient le merveilleux et le légendaire sans que la menta-
lité des protagonistes en soit affectée. Le fantastique est ici dans |’ écrivain et non dans la
réalité décrite, alors que Seignolle exploite et met en cauvre de véritables mythes.

Il apeut-étre ouvert ainsi lavoie danslaquelle le roman régionaliste a quel que chance
de survivre. A une littérature souvent un peu terne, confinée dans la grisaille d’un réa-
lisme descriptif, il préte une autre dimension, une autre lumiére. Chez lui, au souci de
peindre des caractéres et des types se substitue celui de restituer une mythologie toujours
vivace dans I’inconscient collectif et qui rend compte des comportements; il retrouve une
nature, non plus rassurante et domestiquée, jardin ordonné par I homme, maisforce puis-
sante, hostile, alaguelleil faut sans cesse livrer combat.

13 George Sand — Légendes rustiques, Verviers, Gérard, 1977 (Coll. Marabout), p. 16.
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Cefaisant, il n'offre pas, aladifférence des“fantastiqueurs’ classiques, lavision défor-
mante d'une perception individuelle, mais restitue une appréhension collective des
choses. Alors qu'un Edgar Poe proméne des nérrosés, des étres anormaux, dans un
monde normal déformé par leur psychose, ¢'est un monde archaiquement percu comme
insolite et menagant que percoivent les personnages de Seignolle congus eux-mémes, non
comme des individus différenciés, mais comme les échos d’ un inconscient collectif. Ce
fantastique n'est donc ni jeu gratuit ni produit de I’incroyance, mais au contraire produit
de superstitions bien vivantes et vision du monde.
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